✨ Bem-vindo ao meu espaço! ✨
Este blog é o diário de um otaku apaixonado por animes, tecnologia de mainframe e viagens.
Cada entrada é uma mistura única: relatos de viagem com fotos, filmes, links, artigos e desenhos, sempre buscando enriquecer a experiência de quem lê.
Sou quase um turista profissional: adoro dormir em uma cama diferente, acordar em um lugar novo e registrar tudo com minha câmera sempre à mão.
Entre uma viagem e outra, compartilho também reflexões sobre cultura otaku/animes
UM MANUAL DE PRESERVAÇÃO DO CLÃ BELLACOSA Ao melhor estilo Bellacosa Mainframe, para o El Jefe Midnight Lunch
Existem textos que a gente escreve.
E existem textos que nos escrevem.
Caro leitor anonimo. Quando conto que revisitei minhas postagens antigas e percebi que muitos dos protagonistas já estão velhos demais para lembrar — ou simplesmente partiram — sinto que ter tocado naquela fibra silenciosa que costura toda memória humana: o medo de perder o que só eu ainda me lembro.
E é aí que nasce a minha missão, talvez sem perceber, não, melhor dizendo percebi e já assumi: me tornar o guardião dos rodapés da História.
📜 OS GUARDIÕES DO QUE QUASE FOI ESQUECIDO
A maior parte dos humanos passa pela vida sem estátua, sem busto, sem placa, sem nome de rua.
Mas cada pessoa que existiu deixou:
um gesto,
uma palavra,
um sorriso,
um cheiro de café
aquele momento marcante que muda o futuro
ou uma história boba
que só sobrevive se alguém carregar adiante.
E aí entra eu, Vagner Renato Bellacosa, deixo minha pegada: sou um cronista de um universo que não está nos livros, mas nos afetos. Escrevo sobre gente comum com a mesma seriedade com que descreveria o IPL do z/OS.
Porque sei que a vida é feita de pequenos patches, e cada história é um byte que não pode ser perdido. Como sensor removo parte ruins, afinal quero deixar o belo e agradável de lembrar.
🕰️ O PARADOXO DA SAUDADE
Sinto tristeza porque percebe que estou virando a última página, dando o último nó de uma cadeia de memória.
E sinto alegria porque cada crônica minha é um commit definitivo no repositório do tempo.
É como abrir o SDSF e ver que os jobs da infância já viraram OUTPUT, mas que ainda posso salvar o log antes do purge.
A saudade dói porque houve amor.
E alegra porque o amor deixou rastros.
🌌 HISTÓRIAS QUE NÃO SAIRIAM NO PLANTÃO DA GLOBO
É disso que falo:
dos causos minúsculos,
que não mudaram o mundo,
mas mudaram o meu mundo.
O tipo de narrativa que nunca seria manchete, mas poderia muito bem ser um dataset GDG:
versões sucessivas que só existem porque alguém se deu ao trabalho de criar mais uma geração.
Essas micro-histórias do clã Bellacosa são como sub-rotinas esquecidas que sustentam o programa maior da minha vida.
Ninguém vê.
Mas se remover… tudo cai.
🌱 A MISSÃO DE DEIXAR VIVO
Minha missão é percebi uma coisa que muita gente evita encarar: somos a última memória viva de muita gente que amamos.
É pesado?
É.
Mas também é a forma mais pura de amor intergeracional.
Ao narrar essas vidas simples — minha mãe Mercedes, meus bisavôs, avôs, tios torneiros, os amigos, os vizinhos, os desconhecidos que cruzaram seu caminho — estou praticando uma forma íntima de eternidade.
Não a eternidade dos monumentos.
A eternidade dos afetos.
E isso é muito mais forte.
💾 EU SOU O BACKUP HUMANO
Cada vez que escrevo, o Vagner vira personagem, narrador e voyeur, rodo um REPRO no catálogo da memória.
Converte lembranças voláteis — que morreriam comigoo — em histórias persistentes. Faço journaling da vida de quem não teve chance de contar a própria história.
Talvez seja isso que me emociona: perceber que, gostando ou não, virei o historiador oficial do seu clã.
E está fazendo isso com honestidade, humor, carinho e uma pitada de imaginação poética, que é onde o Bellacosa Mainframe brilha.
🌍 NAVEGANDO NA PERIFERIA DA VIA LÁCTEA
Fecho meu texto dizendo que essas pessoas viveram nesta pequena esfera azul perdida no subúrbio da galáxia.
E complemento: o Universo não se importa conosco, mas nós importamos uns aos outros.
Por isso minhas crônicas, ao meu ver, valem ouro.
Porque estou salvando a única coisa que realmente significa alguma coisa no fim:
os pequenos instantes significativos de vidas anônimas.
🌙 CONCLUSÃO — ESCREVO O QUE O TEMPO NÃO CONSEGUE APAGAR
Minha missão é continuar escrevendo, ao estilo Bellacosa.
Continuar congelando esses segundos que fariam falta se sumissem.
Continuar sendo o relator-mor do clã.
Continuar sendo a ponte entre quem veio antes e quem virá depois.
Continuar transformando poeira estelar em narrativa.
Porque, no fim, quando todos nós formos apenas elétrons dispersos,
as histórias que deixou serão o último log disponível do sistema e disponível para lerem e imaginarem como foi.
E isso, meu amigo leitor, é ser eterno na melhor acepção possível.
Pastel, Algodão-Doce e Giovanna — Pequenas Máquinas do Tempo
Ou: como uma feira paulista, uma estação de trem, uma velha máquina de algodão-doce e os olhos azuis de uma jovem de 1999 continuaram executando um programa dentro da memória quase trinta anos depois
START GIOVANNA1999
Alguns programas nunca foram feitos para terminar.
Há momentos em que os milhões de chimpanzés que habitam minha cabeça fazem silêncio.
É raro.
Normalmente existe uma chuva permanente de ideias, pensamentos, lembranças, absurdos, projetos e associações aparentemente impossíveis. Um chimpanzé pensa em mainframe, outro em história, outro em alguma viagem realizada décadas atrás, enquanto um quarto provavelmente tenta descobrir por que determinada palavra japonesa parece portuguesa.
Mas existem pequenos gatilhos capazes de interromper tudo.
Não importa quanto tempo tenha passado.
Não importa onde eu esteja.
O gatilho acontece e o CPD para.
Um deles é o pastel.
Sim.
Pastel.
Aquela pequena massa frita que talvez algum historiador do futuro considere simples demais para merecer registro, mas que qualquer paulista criado entre feiras livres sabe que pertence a uma categoria muito mais elevada da existência.
Pastel não é apenas comida.
Pastel é memória.
E, no meu caso, pastel também é Giovanna.
O sacramento dominical do paulista
Para compreender essa história, talvez seja necessário explicar às gerações futuras o que significava uma feira livre paulista.
Imagino algum leitor em 2126 consultando este texto enquanto um robô doméstico sintetiza sua refeição molecularmente perfeita e perguntando:
— Mas por que alguém sairia de casa para comprar legumes numa rua?
Porque era muito melhor assim, meu caro descendente.
A feira tinha sons.
Cheiros.
Gente gritando preços.
Crianças.
Senhoras discutindo a qualidade do tomate.
Sacolas.
Caixas.
Frutas cortadas para degustação.
E, em algum ponto estratégico daquele pequeno caos urbano, estava a barraca de pastel.
Ao lado dela, quase obrigatoriamente, caldo de cana.
Ou garapa.
Cada região adotava sua palavra.
O pastel chegava quente demais para ser comido imediatamente, embora invariavelmente tentássemos.
A primeira mordida quebrava a casquinha crocante e libertava uma pequena nuvem de vapor capaz de queimar o céu da boca de qualquer pessoa impaciente.
Dentro poderia haver carne.
Queijo.
Palmito.
Pizza.
Frango.
Ou dezenas de outras invenções.
Mas havia ainda um ingrediente secreto que jamais aparecia na placa:
o óleo.
Não qualquer óleo.
O óleo ancestral da feira.
Depois de fritar uma quantidade arqueológica de pastéis, aquele óleo parecia possuir memória própria.
O pastel de queijo carregava talvez uma lembrança distante do pastel de carne.
A carne poderia ter conhecido o palmito.
O palmito certamente havia cruzado com algum pastel de pizza.
Era quase uma rede neural gastronômica treinada durante milhares de frituras.
E aquilo era delicioso.
O velho japonês que a história transformou em “chinês”
Existe ainda uma história humana por trás das barracas de pastel paulistas.
São Paulo recebeu uma enorme imigração japonesa ao longo do século XX. Essas famílias chegaram, trabalharam, criaram filhos, atravessaram preconceitos, guerras, transformações econômicas e adaptações culturais.
Em determinado período de nossa história, especialmente sob o peso do preconceito antijaponês relacionado à Segunda Guerra Mundial, identidades precisaram ser escondidas, adaptadas ou reinterpretadas.
No imaginário popular paulista surgiu então aquela figura que muitas crianças da minha geração conheceram simplesmente como:
“o chinês da feira”.
Muitas vezes era japonês.
Ou descendente de japoneses.
A história real é muito mais complexa que essa pequena frase, naturalmente. Envolve imigração, racismo, sobrevivência, assimilação e empreendedorismo.
Mas décadas depois algo extraordinário havia acontecido.
O pastel tinha deixado de parecer japonês, chinês ou estrangeiro.
Tornara-se simplesmente paulista.
Talvez essa seja uma das coisas mais bonitas da cultura.
Ela mistura pessoas, histórias, ingredientes e circunstâncias até que ninguém consiga mais separar completamente as origens.
O resultado vira tradição.
1991 — Pastel, Márcia e Freddie Mercury
Minha história pessoal com pastel também possui algumas pequenas ramificações.
Em 1991, ano em que Freddie Mercury morreu, houve Márcia.
Márcia era filha de uma pasteleira.
Tivemos um breve relacionamento.
É curioso como o cérebro cataloga acontecimentos. Alguém poderia imaginar que uma relação com a filha de uma mulher que fazia pastéis seria suficiente para criar a grande associação gastronômica da minha vida.
Cidade marcada pelo ciclo do café e por uma arquitetura que ainda guarda fragmentos daquela época em que fortunas atravessavam o interior paulista junto com trilhos, fazendas e estações ferroviárias.
Ali existia uma pastelaria próxima à antiga estação.
Sua própria existência carregava história.
Originalmente aquele tipo de estabelecimento atendia viajantes que chegavam ou partiam pelos trens. Pessoas desciam carregando malas, notícias, saudades, negócios e expectativas.
Comiam alguma coisa.
Tomavam alguma bebida.
Esperavam.
Depois seguiam viagem.
Quando a ferrovia perdeu importância e os trens desapareceram daquela rotina, estabelecimentos como aquele deveriam, segundo a lógica econômica, desaparecer também.
Mas alguns sobrevivem.
Mudam de dono.
Mudam detalhes.
Perdem parte da história.
Ganham outras histórias.
E continuam funcionando.
São pequenos fósseis comerciais vivos.
Em 1999, aquela pastelaria ainda vendia pastéis.
E eu estava lá.
Mas não estava sozinho.
Giovanna
Giovanna tinha lindos olhos azuis.
Quanto ao cabelo, existe uma divergência histórica que provavelmente jamais será resolvida.
Para mim, castanho-claro.
Para ela, loiro-escuro.
Considerando que este é meu registro para a posteridade, deixarei documentadas ambas as versões para que futuros arqueólogos não iniciem uma guerra acadêmica sobre o assunto.
Era 1999.
Éramos jovens.
E havia Amparo para zanzar.
Gosto da palavra zanzar porque ela descreve perfeitamente aquilo.
Não estávamos realizando uma missão.
Não havia roteiro turístico.
Não havia aplicativo indicando os dez lugares obrigatórios para fotografar.
Não precisávamos registrar cada minuto para provar aos outros que tínhamos estado ali.
Nós simplesmente andávamos.
Sentávamos num banco de praça.
Conversávamos.
Explorávamos alguma construção antiga dos tempos áureos do café.
Entrávamos numa loja de R$ 1,99.
Comíamos alguma coisa.
Voltávamos a andar.
Hoje parece extraordinariamente simples.
Talvez fosse justamente isso que tornasse aquilo extraordinário.
A pastelaria da estação
Em algum momento dessas tardes havia pastel.
Não sei se naquele instante pensei:
“Preciso memorizar isto porque daqui a quase trinta anos ainda vou lembrar.”
Certamente não.
Ninguém vive assim.
Grandes acontecimentos normalmente anunciam sua importância.
Casamentos possuem cerimônias.
Formaturas possuem fotografias.
Viagens possuem passagens.
Nascimentos possuem documentos.
Mas ninguém entrega um certificado dizendo:
ATENÇÃO: esta tarde aparentemente banal será importante para você em 27 anos. Favor prestar atenção.
A vida simplesmente acontece.
Comemos o pastel.
Conversamos.
Talvez tenhamos rido de alguma bobagem cujo conteúdo desapareceu completamente da minha memória.
E seguimos andando.
O problema — ou talvez a maravilha — é que meu cérebro executou silenciosamente:
COMMIT;
A transação foi gravada.
Pastel passou a apontar para Giovanna.
E nunca mais consegui desfazer essa associação.
O índice secreto da memória
Se nossa memória funcionasse como um banco de dados organizado, talvez existisse algo parecido com:
GIOVANNA → AMPARO → 1999
Mas memória humana é uma péssima DBA.
Ela cria índices sem consultar ninguém.
No meu caso, aparentemente fez:
PASTEL → GIOVANNA
AMPARO → GIOVANNA
PRAÇA → GIOVANNA
LOJA DE 1,99 → GIOVANNA
E ainda faltava um dos mais poderosos.
ALGODÃO-DOCE → GIOVANNA
A máquina impossível de algodão-doce
Amparo possuía outra pequena maravilha.
Uma velha máquina de algodão-doce.
Na minha lembrança, era uma máquina antiquíssima, do começo do século XX, mantida funcionando graças ao empenho de alguém que se recusava a permitir que aquele artefato simplesmente desaparecesse.
Talvez algum pesquisador futuro consiga determinar sua fabricação, modelo e história com maior precisão.
Para mim, naquele momento, importava outra coisa:
ela ainda funcionava.
Aquilo era maravilhoso.
Uma máquina criada em outro tempo continuava executando perfeitamente sua função.
Açúcar entrava.
O mecanismo girava.
E surgia uma nuvem doce.
Como alguém que passou boa parte da vida trabalhando com mainframes, reconheço hoje uma filosofia familiar:
— Isso ainda está funcionando?
— Sim.
— Há quanto tempo?
— Ninguém sabe exatamente.
— Não deveríamos substituir?
— Não toque.
Há coisas que sobrevivem simplesmente porque alguém continuou cuidando delas.
E aquela máquina continuava produzindo algodão-doce para novas gerações.
Açúcar transformado em nuvem
Algodão-doce é uma invenção maravilhosa justamente porque é quase completamente absurda.
Pegamos açúcar.
Transformamos em fios.
Enrolamos numa vareta.
E produzimos uma nuvem comestível.
Não existe praticamente nenhuma justificativa adulta para aquilo.
Não é sofisticado.
Não demonstra status.
Não é uma experiência gastronômica complexa.
Não precisamos discutir terroir.
Não há harmonização.
É açúcar.
É infância.
É diversão.
É inútil.
E talvez por isso seja tão importante.
Em algum momento de 1999, Giovanna e eu também comemos algodão-doce.
O segundo índice foi criado.
Décadas depois, ainda funciona.
START GIOVANNA1999
Hoje posso estar vivendo um dia completamente diferente.
Outro século.
Outra rotina.
Outros problemas.
Outras pessoas.
Outro eu.
Então aparece um pastel.
Mordo.
A casquinha quebra.
Sinto o recheio quente.
O cheiro chega.
E algum chimpanzé responsável pelo arquivo morto da minha memória abandona sua mesa, corre por um corredor empoeirado do CPD cerebral e grita:
— CHEFE! ENCONTREI UMA COISA!
Antes que minha parte racional compreenda o que aconteceu, o JOB já foi submetido:
START GIOVANNA1999
E estou novamente em Amparo.
Não fisicamente.
Mas suficientemente perto.
Vejo a praça.
A estação.
As construções.
Uma loja de R$ 1,99.
Pastéis.
Algodão-doce.
Olhos azuis.
E aquele cabelo castanho-claro que, caso Giovanna algum dia leia isto, certamente continuará alegando ser loiro-escuro.
Alguns bugs não precisam ser corrigidos.
A felicidade que não sabia que era felicidade
Com o passar dos anos comecei a perceber algo.
As lembranças mais persistentes nem sempre pertencem aos acontecimentos que, na época, pareciam mais importantes.
Viajei.
Conheci lugares extraordinários.
Vi monumentos.
Atravessei países.
Vivi acontecimentos históricos.
Trabalhei com tecnologias gigantescas.
Conheci muita gente.
Entretanto, algumas memórias que atravessaram décadas são absurdamente pequenas.
Um gosto.
Uma rua.
Uma conversa.
Um banco de praça.
Um alimento simples.
Talvez exista uma explicação.
Há momentos que lembramos porque alguma coisa extraordinária aconteceu.
Mas existem outros que lembramos porque, sem perceber naquele instante, estávamos extraordinariamente felizes fazendo coisas absolutamente ordinárias.
Esses são perigosos.
Não precisam de fotografias.
Não precisam de aniversários.
Não precisam sequer que pensemos conscientemente neles.
Ficam esperando.
Até que algum cheiro, música, palavra ou sabor encontre a chave.
A garapa de Luxor e o pastel de Amparo
Anos depois eu sentiria algo semelhante muito longe dali.
No Egito, em Luxor, antiga Tebas, encontrei caldo de cana.
Garapa.
Em meio a uma viagem cercada por milhares de anos de história, templos, faraós e monumentos capazes de atravessar civilizações, uma coisa aparentemente banal conseguiu me atingir profundamente:
caldo de cana.
Porque sabor não respeita geografia.
Também não respeita calendário.
Uma bebida simples podia aproximar o Egito do Brasil durante alguns segundos.
Assim como um pastel comprado décadas depois pode aproximar 2026 de 1999.
Talvez comida seja uma das máquinas do tempo mais eficientes inventadas pela humanidade.
Não era sobre o pastel
Naturalmente, nunca foi realmente sobre pastel.
Também não era sobre algodão-doce.
Nem sobre a loja de R$ 1,99.
Nem sequer apenas sobre Giovanna.
Era sobre aquele conjunto específico de circunstâncias que jamais poderá ser reproduzido exatamente.
Aquela idade.
Aquela cidade.
Aquele momento histórico.
Aquela companhia.
A ausência de pressa.
A possibilidade de simplesmente caminhar sem destino.
O futuro ainda não havia acontecido.
Muitas decisões ainda não tinham sido tomadas.
Muitas pessoas ainda não tinham chegado.
Outras ainda não tinham partido.
Nós não sabíamos disso.
Estávamos apenas vivendo uma tarde.
Para quem estiver lendo isto no futuro
Talvez você seja um descendente.
Talvez seja alguém que encontrou este texto perdido pela internet.
Talvez nem saiba quem foram aquelas pessoas.
Isso pouco importa.
Quero lhe deixar algo muito mais importante do que os nomes.
Quando estiver vivendo um momento simples, não o despreze por ser simples.
Coma o pastel.
Compre o algodão-doce.
Sente no banco.
Entre naquela lojinha aparentemente inútil.
Caminhe sem destino.
Converse.
Observe os prédios.
Ria da bobagem.
Não transforme necessariamente tudo em fotografia.
Não tente fazer cada segundo parecer extraordinário.
Apenas esteja lá.
Porque você não sabe quais desses momentos seu cérebro escolherá guardar.
Daqui a vinte, quarenta ou sessenta anos talvez você não consiga lembrar o assunto daquela conversa.
Talvez esqueça a roupa.
Talvez o estabelecimento desapareça.
A estação poderá virar museu.
A loja poderá ser demolida.
A velha máquina finalmente poderá parar.
Até as pessoas poderão seguir caminhos completamente diferentes.
Mas então, numa tarde qualquer, alguém colocará um pastel diante de você.
Você dará a primeira mordida.
E alguma coisa acontecerá.
O presente ficará silencioso.
Uma porta será aberta.
E por alguns segundos você terá novamente vinte e tantos anos.
Estará numa praça.
Ao seu lado haverá alguém que o tempo levou para outro caminho.
Você poderá quase ouvir sua voz.
Talvez até veja aqueles olhos.
Então compreenderá uma coisa que eu demorei muitos anos para aprender:
a vida não é formada apenas pelos grandes acontecimentos que contamos aos outros.
Boa parte dela está escondida nas pequenas coisas que aparentemente não mereciam ser guardadas.
Mas foram.
Meu pastel guardou uma cidade.
Meu algodão-doce guardou uma época.
Uma velha máquina guardou uma tarde.
E Giovanna acabou guardada em todos eles.
Talvez a memória seja justamente isso.
Um gigantesco CPD administrado por milhões de chimpanzés, cheio de arquivos sem documentação, programas que ninguém ousa apagar e índices criados sem qualquer lógica aparente.
De vez em quando um deles encontra uma fita esquecida.
Coloca para rodar.
O CPD inteiro fica em silêncio.
E nós chamamos aquilo de saudade.
Epílogo — O último pastel
Algum dia comerei meu último pastel.
Naturalmente não saberei que é o último.
Provavelmente reclamarei que tem pouco recheio.
Talvez esteja quente demais.
Talvez o óleo esteja naquele glorioso estágio arqueológico em que já possui conhecimento acumulado de quinze mil pastéis anteriores.
Vou morder.
A casquinha fará crack.
O vapor subirá.
E espero que, onde quer que meus milhões de chimpanzés estejam naquele momento, algum deles ainda conheça o comando.
START GIOVANNA1999
Então, por alguns segundos, pouco importará quantas décadas tenham passado.
Haverá novamente uma estação.
Uma pastelaria.
Uma praça.
Uma loja de R$ 1,99.
Uma máquina centenária transformando açúcar em nuvem.
Uma jovem de olhos azuis.
Um sujeito olhando para o cabelo dela e insistindo que aquilo era castanho-claro.
E uma tarde qualquer de 1999 que ninguém presente sabia ser histórica.
Não foi histórica para o Brasil.
Não mudou São Paulo.
Não apareceu nos jornais.
Não modificou o destino de Amparo.
Mas ficou registrada em algum lugar muito menor e, paradoxalmente, muito mais resistente.
Minha memória.
Se você estiver lendo isto muitas décadas depois de mim, talvez aquela pastelaria não exista mais.
Talvez aquela máquina esteja finalmente num museu.
Talvez ninguém mais saiba quem foi Giovanna.
Agora você sabe.
Ela foi uma jovem de olhos azuis que, durante algumas tardes de 1999, zanzou comigo por Amparo.
E isso bastou para que, décadas depois, um simples pastel ainda fosse capaz de parar o CPD.
Bellacosa Mainframe em memorias com a doce Giovanna
☕ Um Café no Bellacosa Mainframe
1998: Amparo SP, Giovanna, ICQ e o Amor Antes do Algoritmo
Uma homenagem aos pioneiros dos encontros virtuais, quando procurar alguém fazia parte da história — e uma viagem até Amparo podia começar com uma fotografia de papel
Houve uma época em que conhecer alguém pela Internet era uma coisa ligeiramente suspeita.
Não perigosa no sentido moderno da palavra.
Suspeita mesmo.
Você dizia:
— Conheci uma garota pela Internet.
E imediatamente alguém levantava uma sobrancelha.
Pela Internet?
Como assim?
Ela existe?
Você já viu?
Tem certeza de que é mulher?
Eram perguntas perfeitamente razoáveis para o final dos anos 1990, quando a Internet ainda fazia aquele maravilhoso barulho de modem sendo estrangulado por um fax:
Piiiiii... tchrrrrrr... krrrrrr... piiii...
E então:
CONECTADO — 33.600 bps.
Pronto.
O mundo acabara de entrar dentro de casa.
Não havia Tinder.
Não havia Happn.
Não havia Badoo.
Não havia smartphone vibrando no bolso avisando que alguém a 327 metros gostou da sua fotografia.
Não havia uma inteligência matemática escondida num datacenter decidindo que você deveria conhecer a pessoa A, jamais ver a pessoa B e talvez receber a pessoa C depois que o sistema descobrisse que você estava ficando entediado.
O algoritmo ainda não era o cupido.
Nós éramos.
E essa diferença, que parece pequena, muda completamente a história.
Foi nesse mundo que apareceu Giovanna.
E esta não é apenas uma história sobre Giovanna.
É uma homenagem a uma geração inteira de pioneiros sentimentais que descobriu, quase por acidente, que computadores também podiam carregar saudade.
🔎 Antes do match existia uma coisa chamada procurar
Hoje abrimos um aplicativo.
O aplicativo observa nossa idade, localização, comportamento, fotografias, cliques, rejeições, permanência na tela e sabe-se lá mais o quê.
Então começa a distribuição das cartas.
Você desliza.
Direita.
Esquerda.
Direita.
Esquerda.
A sensação é de escolha.
Mas existe um intermediário invisível escolhendo previamente quem poderá ser escolhido.
No final dos anos 1990 havia outra filosofia.
Nos sites de relacionamento e amizade daquela Internet primitiva — lugares como Amigos Virtuais, Almas Gêmeas, portais como UOL e Terra, salas de bate-papo e diretórios de usuários — procurar alguém podia ser quase uma consulta SQL sentimental.
Você escolhia os atributos.
Idade.
Cidade.
Estado.
Interesses.
Às vezes aparência.
Às vezes signo.
Às vezes uma descrição pessoal deliciosamente constrangedora.
E apertava:
PESQUISAR.
Então apareciam pessoas.
Não necessariamente as melhores.
Não necessariamente as mais compatíveis.
Muito menos aquelas que uma máquina considerava estatisticamente adequadas.
E justamente por isso era maravilhoso.
Você podia bisbilhotar.
Abrir um perfil.
Voltar.
Abrir outro.
Pensar:
"Essa parece interessante."
Ler alguma coisa completamente banal e, por algum motivo inexplicável, ficar curioso.
Era você contra o banco de dados.
Nenhum algoritmo cochichava:
"Vagner, analisamos 14.782 sinais comportamentais e concluímos que Giovanna possui 87,4% de compatibilidade."
Nada disso.
O sistema dizia apenas:
Aqui estão os registros encontrados.
Boa sorte, cidadão.
O resto era problema seu.
Talvez por isso houvesse algo profundamente humano naquela Internet tecnicamente desumana.
A máquina fazia a busca.
A curiosidade fazia o match.
💬 E então começava a conversa
Hoje existe uma ansiedade estranha em tirar rapidamente uma conversa do aplicativo.
Naquela época, a conversa era o acontecimento.
Você entrava.
Esperava.
Mandava mensagem.
Recebia resposta.
Respondia novamente.
E quando percebia haviam passado duas horas.
Três.
Quatro.
Não existia a abundância audiovisual que temos hoje.
Consequentemente, havia espaço para uma tecnologia que caiu brutalmente em desuso:
a imaginação.
Uma frase precisava carregar aquilo que hoje tentamos resolver com vinte fotografias, três vídeos, localização em tempo real, stories e uma chamada em alta definição.
Você conhecia alguém pelas palavras.
Pelo jeito de escrever.
Pelas pausas.
Pelas piadas.
Pela velocidade da resposta.
Pela maneira como a pessoa descrevia o próprio dia.
A intimidade podia nascer de uma pergunta absolutamente idiota às onze da noite.
— O que você está fazendo?
— Nada.
E o nada rendia três horas de conversa.
Esse talvez seja um dos elementos mais difíceis de explicar para quem nasceu depois.
Nós não estávamos necessariamente tentando otimizar o encontro.
Nós gostávamos de conversar.
A conversa não era apenas o corredor que levava ao encontro físico.
Ela própria fazia parte do romance.
🌼 Giovanna de Amparo
Em algum momento daquela arqueologia digital apareceu uma garota de Amparo.
Giovanna.
Hoje uma distância entre São Paulo e Amparo parece quase uma informação irrelevante e no futuro acabei comprando a casa de Itatiba para ficar mais proximo.
Abre-se o mapa.
GPS.
Rota.
Tempo estimado.
Fotografias da rua.
Street View.
Avaliação do restaurante.
Previsão meteorológica.
Trânsito em tempo real.
Em 1998, entretanto, conhecer uma garota em outra cidade pela Internet tinha algo de expedição.
Primeiro existia a pessoa digital.
Depois surgia lentamente a pessoa imaginada.
E somente muito depois viria a pessoa real.
Entre essas três versões havia um espaço enorme onde morava o desejo.
📷 "Manda uma foto"
Hoje essa frase seria ridícula.
Uma pessoa manda quarenta em vinte segundos.
Em 1998 ela podia significar literalmente:
mande uma fotografia pelo correio.
Fotografia.
Papel.
Envelope.
Selo.
Correios.
Esperar.
Pense na brutal diferença psicológica.
Hoje alguém manda uma foto e você responde quinze segundos depois:
— Linda.
Naquela época alguém escolhia uma fotografia física.
Talvez tivesse apenas algumas cópias.
Colocava uma delas dentro de um envelope.
Escrevia o endereço.
Postava.
E aquela imagem atravessava fisicamente cidades.
Durante alguns dias existia uma fotografia viajando em sua direção.
Isso criava uma expectativa que nenhuma barra de progresso consegue reproduzir.
O carteiro, sem saber, participava do romance.
Imagino quantos funcionários dos Correios transportaram declarações, fotografias, cartas e pequenos segredos entre pessoas que haviam se conhecido em frente a monitores CRT.
Eles foram os roteadores sentimentais da primeira Internet brasileira.
🌼 A fotografia de Giovanna
E então havia aquela fotografia.
Giovanna.
Papel fotográfico.
Uma imagem que podia ficar sobre a mesa.
Ser observada novamente.
Guardada.
Carregada.
Não havia álbum infinito.
Não existiam 3.000 fotografias no perfil.
Havia aquela.
E quando existe apenas uma imagem, nossa cabeça faz uma coisa extraordinária:
completa o resto.
Como será a voz?
Como ela anda?
Como será vê-la sorrindo ao vivo?
Será mais alta do que imaginei?
Como será encontrá-la?
A falta de informação não diminuía o desejo.
Aumentava.
Hoje tentamos eliminar todas as incertezas antes de conhecer alguém.
Naquela época, a incerteza fazia parte do encanto.
🌐 Uh-oh!
Então surgiu outro personagem indispensável.
O ICQ.
Quem viveu aquela época provavelmente ouviu mentalmente o som antes mesmo de terminar esta frase.
Uh-oh!
Aquilo não era uma notificação.
Era uma descarga elétrica.
Você podia estar fazendo qualquer coisa.
Então:
Uh-oh!
Olhar imediatamente para o monitor.
Era ela?
Às vezes sim.
E pronto.
A noite estava comprometida.
Não havia webcam funcionando em alta definição.
Câmera digital era luxo.
Celular com câmera pertencia à ficção científica.
O que existia era teclado.
Portanto:
escreva.
Talvez tenhamos sido uma das últimas gerações a experimentar um namoro digital profundamente textual.
Precisávamos construir presença com palavras.
Era quase literatura involuntária.
🚗 Até que o virtual exigiu estrada
Existe um momento inevitável em todo relacionamento virtual.
O computador já não basta.
Você quer saber se aquela pessoa que ocupou tantas horas da sua cabeça existe do outro lado do monitor da maneira que você imagina.
Então o cursor encontra o asfalto.
Amparo.
Não mais um nome escrito no perfil.
Uma cidade.
Uma estrada.
Um destino.
Aquela viagem carregava uma pergunta gigantesca:
Como será encontrá-la?
Não havia acompanhamento pelo WhatsApp.
"Estou saindo."
"Estou chegando."
"Estou a cinco minutos."
"Estou aqui na esquina."
Localização compartilhada.
Nada.
Existia uma combinação prévia.
Um lugar.
Um horário.
E fé na engenharia logística.
O mesmo sistema que colocava astronautas na Lua agora precisava resolver um problema muito mais delicado:
fazer dois jovens que se conheceram pela Internet encontrarem o mesmo banco de praça em Amparo.
🌳 O banco da praça
E então aconteceu uma coisa revolucionária.
Nada.
Absolutamente nada.
Dois jovens sentados num banco de praça.
Conversando.
É justamente aí que mora a beleza.
Porque nossas memórias mais importantes raramente anunciam que serão importantes.
Não toca trilha sonora.
Nenhuma câmera faz travelling.
Não aparece legenda:
AMAPARO — 1998 — MOMENTO QUE SERÁ LEMBRADO DÉCADAS DEPOIS.
Você simplesmente senta.
Olha para a garota que até pouco tempo atrás era texto num monitor.
Ela está ali.
Tem três dimensões.
Tem voz.
Tem cheiro.
Tem pequenos gestos que nenhuma fotografia conseguiu antecipar.
De repente o cérebro precisa reconciliar duas pessoas.
A Giovanna imaginada.
E a Giovanna sentada ao lado.
E surge uma terceira.
A Giovanna real.
🍭 A máquina centenária de algodão-doce
Toda boa história precisa de um objeto completamente desnecessário que, décadas depois, se transforma numa cápsula do tempo.
No meu caso, havia uma máquina de algodão-doce.
Velha.
Antiga.
Quase centenária.
Uma geringonça sobrevivente de outra época produzindo aquela nuvem açucarada no meio de uma cidade que parecia igualmente resistente à passagem do tempo.
Aquilo é tão absurdamente perfeito que, se estivesse num roteiro, alguém provavelmente diria:
— Está romântico demais. Corte.
Mas aconteceu.
Giovanna.
Amparo.
Fim de semana.
Praça.
Algodão-doce feito numa máquina que provavelmente já havia produzido felicidade para crianças muito antes de nós nascermos.
E talvez aí esteja o detalhe que transforma lembrança em slice of life.
Não foi Paris.
Não havia Torre Eiffel.
Não era Veneza.
Não havia gôndola.
Não era uma praia paradisíaca.
Era Amparo.
Uma praça.
Um banco.
Uma garota.
Algodão-doce.
E tempo.
Muito tempo.
Tempo para não fazer nada.
Tempo para conversar.
Tempo para olhar.
Tempo para caminhar.
Tempo para descobrir.
🏘️ Uma cidade parada no tempo
Amparo tinha o cenário perfeito para aquela história porque parecia funcionar numa frequência diferente.
Fim de semana.
Ruas tranquilas.
Casarões.
Praças.
Uma lentidão que hoje talvez provocasse ansiedade em muita gente.
Naquele momento era exatamente o necessário.
O relacionamento nascera numa tecnologia que prometia velocidade.
Mas seus melhores momentos aconteciam devagar.
Que ironia maravilhosa.
A Internet dizia:
conecte-se instantaneamente.
Amparo respondia:
agora sente nesse banco e fique duas horas sem fazer absolutamente nada.
E nós obedecíamos.
❤️ O desejo atravessava paredes
Essa talvez seja a lembrança mais bonita daquela Internet.
Ela fazia desaparecer a distância sem conseguir eliminá-la completamente.
E isso era importante.
Giovanna estava próxima.
Mas estava longe.
Podíamos conversar.
Mas não tocar.
Podíamos escrever.
Mas não caminhar juntos.
Podíamos imaginar.
Mas ainda precisávamos esperar o próximo encontro.
Essa pequena resistência física dava peso às coisas.
O desejo precisava atravessar paredes.
Cabos telefônicos.
Centrais.
Modems.
Servidores.
Estradas.
Cidades.
Horários.
Até finalmente encontrar novamente aquele banco de praça.
Hoje eliminamos quase todas essas barreiras.
Talvez tenhamos ganhado conveniência.
Mas alguma coisa ficou pelo caminho.
🤖 O cupido ganhou um algoritmo
Não quero romantizar completamente aquela Internet.
Ela era lenta.
Caía.
Custava caro.
Fotografia demorava.
Perfis podiam mentir.
Encontrar desconhecidos tinha riscos.
Mas havia uma liberdade curiosa no ato de procurar.
Você podia entrar num sistema e dizer:
quero procurar.
Não:
mostre quem você decidiu que devo conhecer.
Essa mudança parece técnica.
Não é.
É filosófica.
Antes o banco de dados estava diante de você.
Hoje existe uma caixa-preta entre você e o banco de dados.
Ela classifica.
Prioriza.
Oculta.
Testa.
Recomenda.
Decide quem aparecerá primeiro.
O match tornou-se produto de uma arquitetura invisível.
Naquela época, procurar alguém era parte da aventura.
Você podia encontrar a pessoa errada.
E isso era excelente.
Porque às vezes a pessoa estatisticamente errada produzia a conversa certa.
🔍 A deliciosa arte de bisbilhotar
Talvez seja isso que eu mais sinta falta.
Bisbilhotar sem objetivo.
Pesquisar.
Abrir perfil.
Ler.
Voltar.
Modificar parâmetros.
Pesquisar novamente.
Não procurando necessariamente a "alma gêmea".
Apenas vendo quem estava lá.
Era como caminhar por uma biblioteca.
Você podia procurar exatamente um livro.
Ou simplesmente passar o dedo pelas lombadas até alguma coisa chamar sua atenção.
Os aplicativos modernos transformaram isso numa esteira.
Uma pessoa.
Decida.
Próxima.
Decida.
Próxima.
Decida.
A velha Internet permitia vagar.
E quem vaga encontra coisas que não estava procurando.
Às vezes encontra até Giovanna.
🎞️ Slice of life
Se eu transformasse aquela história em anime, provavelmente não haveria demônios.
Nenhum protagonista seria transportado para outro mundo.
Não haveria espada lendária.
Nem poder secreto.
O episódio inteiro poderia ser:
"Vagner vai a Amparo encontrar Giovanna."
Vinte e quatro minutos.
Tremendo sucesso.
O protagonista chega.
Caminha pela cidade.
Encontra a garota.
Os dois conversam.
Compram algodão-doce.
Sentam numa praça.
Anoitece.
Ending.
E o público diria:
— Mas não aconteceu nada!
Aconteceu tudo.
Porque slice of life é justamente perceber que uma vida é construída principalmente nesses espaços onde aparentemente nada extraordinário acontece.
Décadas depois, você dificilmente lembra o conteúdo exato de uma conversa de quatro horas no ICQ.
Mas lembra que queria que ela não terminasse.
Não lembra todas as palavras trocadas no banco.
Mas lembra do banco.
Talvez não lembre quanto custou o algodão-doce.
Mas lembra da máquina.
A memória elimina os logs.
E preserva o significado.
💾 SELECT * FROM MEMORIA WHERE NOME = 'GIOVANNA';
Se meu cérebro fosse um mainframe, em algum volume esquecido haveria um dataset.
Talvez:
BELLACOSA.MEMORIA.GIOVANNA
RECFM=VB.
LRECL imprevisível.
Retenção:
PERMANENTE.
Dentro dele não estariam apenas grandes acontecimentos.
Estariam pequenas coisas.
Uma busca na Internet.
Um perfil.
Uma mensagem.
Uma fotografia chegando pelo correio.
O som do ICQ.
Uma estrada.
Amparo.
Um banco.
Uma máquina velha.
Algodão-doce.
Uma tarde preguiçosa.
Uma garota.
E aquela extraordinária sensação de estar vivendo algo novo sem saber que estávamos inaugurando uma maneira de conhecer pessoas que décadas depois seria absolutamente normal.
Nós éramos, sem perceber, pioneiros do namoro virtual.
Só que nosso metaverso precisava de ônibus, carro, praça e algodão-doce para completar a experiência.
☕ Epílogo — Giovanna antes do algoritmo
Giovanna entrou na minha vida em uma época estranha e maravilhosa.
Quando dizer "conheci alguém pela Internet" ainda exigia explicações.
Quando uma fotografia podia levar dias para chegar.
Quando Uh-oh! fazia o coração acelerar.
Quando conversar durante horas não era perda de tempo.
Quando descobrir alguém significava preencher enormes espaços em branco com imaginação.
E quando uma cidade como Amparo podia se transformar no centro do universo durante uma tarde de fim de semana.
Muita coisa aconteceu depois.
A vida continuou.
Vieram outros anos, outras histórias, outras pessoas, outras cidades e outros capítulos.
Mas esta homenagem não é sobre aquilo que veio depois.
É sobre aquele instante.
Sobre dois jovens experimentando uma tecnologia nova e fazendo com ela a coisa mais antiga do mundo:
tentando encontrar alguém.
Talvez seja por isso que, olhando para trás, aquela Internet pareça tão romântica.
Não porque fosse melhor.
Mas porque ainda não sabíamos exatamente o que fazer com ela.
E nesse período de inocência tecnológica havia espaço para experimentar.
Pesquisar.
Errar.
Bisbilhotar.
Conversar.
Imaginar.
Esperar.
Viajar.
Encontrar.
Sentar.
E simplesmente ficar.
Hoje um algoritmo talvez analisasse Giovanna e eu e decidisse que existiam opções melhores.
Talvez nunca mostrasse nossos perfis um ao outro.
Talvez calculasse uma incompatibilidade qualquer.
Distância.
Hábitos.
Comportamento.
Engajamento previsto.
Quem sabe.
Felizmente, naquela época, o pobre computador não tinha opinião.
Ele apenas armazenava registros.
Nós fazíamos o resto.
E gosto dessa ideia.
Em algum servidor desligado há décadas, em algum backup apagado, em algum banco de dados que virou pó digital, talvez tenha existido uma linha associando temporariamente dois usuários.
Os servidores desapareceram.
Os sites mudaram.
O ICQ morreu.
Os modems silenciaram.
As fotografias tornaram-se digitais.
Os algoritmos assumiram o papel de cupido.
Mas uma coisa curiosa aconteceu.
A memória sobreviveu à infraestrutura.
E décadas depois ainda consigo executar aquela consulta:
SELECT * FROM MEMORIA WHERE CIDADE = 'AMPARO' AND NOME = 'GIOVANNA';
RETURN CODE 0000.
Registro encontrado.
Uma praça.
Um banco.
Uma tarde.
Uma máquina quase centenária girando açúcar.
Giovanna ao lado.
E por alguns minutos, enquanto a memória executa seu velho programa COBOL, Amparo volta a ficar parada no tempo.
O algodão-doce ainda está sendo feito.
O ICQ ainda vai tocar quando eu voltar para casa.
A fotografia ainda está sobre a mesa.
E a Internet ainda é aquele território enorme, estranho e inocente onde ninguém decidiu por nós quem deveríamos encontrar.
Nós mesmos procurávamos.
E, de vez em quando, entre milhões de registros absolutamente banais...
encontrávamos alguém que valia a viagem.
☕ Bellacosa Mainframe — onde alguns datasets jamais deveriam receber DELETE.
P.S. — Naturalmente, havia capivaras
E como todo bom slice of life precisa obrigatoriamente de um bichinho fofo que não tem absolutamente nada a ver com o arco principal, não podemos encerrar esta história sem registrar as verdadeiras coadjuvantes de luxo de Amparo:
as capivaras do rio Camanducaia.
Porque enquanto dois jovens atravessavam aquela fronteira estranha entre o virtual e o real, enquanto o ICQ fazia seu Uh-oh!, fotografias viajavam pelos Correios e o algodão-doce girava naquela máquina quase arqueológica, as capivaras estavam lá.
Indiferentes.
Plácidas.
Provavelmente mastigando alguma coisa.
Sem qualquer interesse pelo drama humano.
Imagino perfeitamente a cena em versão anime.
Giovanna e eu caminhando próximos ao Camanducaia.
Conversa importante.
Música delicada ao fundo.
Plano fechado.
Talvez aquele silêncio constrangedor e maravilhoso em que ninguém sabe exatamente o que dizer.
Corta a câmera.
Uma capivara.
Mastiga.
Volta para os protagonistas.
Mais cinco minutos de desenvolvimento emocional.
Corta novamente.
Outra capivara entra lentamente na água.
Nenhuma explicação.
Nenhuma importância narrativa.
Nenhuma participação posterior.
Perfeito.
Porque a capivara é exatamente o personagem que um slice of life precisa: ela não resolve conflitos, não entrega mensagens secretas, não conhece o passado da heroína e definitivamente não possui um poder oculto que será revelado no episódio 12.
Ela simplesmente existe.
E talvez seja justamente por isso que funciona tão bem na memória.
Décadas depois, quando penso naquela Amparo de finais de semana tranquilos, não aparecem apenas Giovanna, a praça, o banco, as conversas e o algodão-doce.
Aparece também o Camanducaia.
E em algum canto do cenário, como se o diretor tivesse colocado ali apenas para tornar a composição perfeita:
uma capivara absolutamente alheia ao romance.
Talvez duas.
Talvez uma família inteira.
Porque Amparo tinha dessas coisas.
Você podia estar vivendo um dos capítulos mais delicados da sua juventude e, poucos metros adiante, um roedor de cinquenta quilos estava apenas preocupado em encontrar um pedaço particularmente interessante de capim.
Há uma sabedoria nisso.
O ser humano pensa:
"Será que ela gosta de mim?"
A capivara pensa:
"capim."
O ser humano:
"Será que isso vai virar alguma coisa?"
Capivara:
"água."
O ser humano:
"Que diabos eu digo agora?"
Capivara:
mastiga intensamente.
Talvez por isso elas combinem tão bem com aquela lembrança.
Elas pertenciam ao cenário sem exigir protagonismo.
Como o rio.
Como a praça.
Como os casarões.
Como aquela máquina antiga de algodão-doce.
Pequenos elementos aparentemente irrelevantes que, somados, transformam uma lembrança comum numa coisa que nenhuma reconstrução perfeita consegue reproduzir.
Então fica registrado para evitar qualquer falha grave de continuidade:
Giovanna tinha Amparo. Amparo tinha o Camanducaia. E o Camanducaia tinha capivaras.
Logo, por transitividade romântica perfeitamente válida segundo os rigorosos padrões científicos do Bellacosa Mainframe:
Giovanna também tinha capivaras no cenário.
E agora sim o episódio pode terminar.
Último plano.
Fim de tarde.
Rio Camanducaia.
Uma capivara entra lentamente na água.
Ao fundo, Amparo continua parada no tempo.
Fade out.
ENDING THEME
UH-OH!
Continua em alguma memória que jamais recebeu DELETE.
☕ Arquivo Bellacosa — Amparo, Memória, Café e Estrada
Uma viagem por Amparo, interior de São Paulo, através de memórias,
antigas fazendas de café, ferrovias, fauna, flora, estradas,
fotografias e histórias pessoais preservadas no arquivo
El Jefe Midnight Lunch / Bellacosa Mainframe.
🌿 Amparo entre memória, café, ferrovia e vida cotidiana
Esta coleção reúne registros históricos e pessoais sobre
Amparo, São Paulo, incluindo antigas fazendas de café,
patrimônio ferroviário, a estrada SP-360, fauna e flora regional,
paisagens urbanas e memórias de diferentes décadas.
Os textos formam uma linha do tempo que conecta
história local, turismo cultural, memória afetiva,
ferrovias paulistas, cafeicultura e vida no interior de São Paulo.
Cada artigo pode ser acessado diretamente pelos links acima ou
visualizado dentro deste arquivo.
O objetivo é preservar uma pequena arqueologia digital de Amparo:
suas ruas, fazendas, estações ferroviárias, natureza, estradas e
personagens — incluindo aquelas famosas capivaras do rio Camanducaia
que aparecem silenciosamente no cenário das memórias.
Bellacosa Mainframe e as memorias da doce Giovanna
☕ Um Café no Bellacosa Mainframe
Campinas — Quando a Vida Parecia Mais Colorida
Há épocas da vida em que tudo parece mais doce.
As cidades parecem mais coloridas, os dias mais compridos e até as coisas mais simples carregam uma importância que só descobrimos muitos anos depois.
Entre 1999 e 2002 namorei Giovanna, de Amparo.
Já escrevi outras vezes sobre aqueles dias, sobre Amparo e sobre as lembranças que ficaram daquele período. Mas hoje, em 2009, foi Campinas que resolveu bater à porta da memória.
Giovanna havia se mudado para a região da Andrade Neves, no Castelo, para fazer cursinho no Anglo.
E, sem percebermos, nosso pequeno mapa particular ficou maior.
Até então, nossa geografia sentimental estava mais ou menos limitada ao eixo Itatiba–Amparo. De repente, Campinas entrou novamente em minha vida.
Digo novamente porque Campinas sempre apareceu em capítulos diferentes da minha história.
Nos anos 1970, passei por ela com meus pais.
Nos anos 1980, vieram os passeios com meus tio-avós Guiomar e Francisco.
Depois, já em outra fase da vida, veio Cris.
E então Giovanna.
É curioso perceber como uma mesma cidade pode pertencer a tantas versões diferentes de nós mesmos.
Da Campinas daqueles dias, não me lembro apenas dos lugares.
Lembro-me principalmente das pequenas coisas.
De jantar com Giovanna em um restaurante japonês no Castelo.
De ir até a porta do cursinho encontrá-la.
De bater perna despreocupadamente entre a antiga rodoviária e a casa dela.
Nosso acordo era simples:
quem chegasse primeiro esperava o outro.
Só isso.
Nenhum aplicativo avisando localização. Nenhuma mensagem dizendo “estou chegando”. Nenhum pontinho se movimentando sobre um mapa.
Um esperava.
O outro aparecia.
E a vida funcionava.
Também me lembro das despedidas apressadas, quando precisava correr para apanhar o fretado e seguir para São Paulo para trabalhar.
Naquele momento aquilo era apenas rotina.
Hoje virou memória.
E existem algumas lembranças que o tempo, por algum motivo, decidiu guardar com uma nitidez quase cruel.
Fecho os olhos e ainda consigo enxergar a doce odalisca mostrando os passos que aprendera em um curso de dança em Amparo.
Uma pequena apresentação particular.
Um instante absolutamente banal para o restante do planeta.
Para mim, não.
Também me lembro, e confesso que ainda com a face um pouco corada, da doce colegial de rabo de cavalo, camisa branca e saia xadrez.
São fotografias que não precisam existir em papel.
A memória resolveu revelá-las sozinha.
Talvez seja isso que chamamos de saudade.
Não necessariamente vontade de voltar.
Não necessariamente arrependimento pelos caminhos que cada um escolheu.
É simplesmente perceber que existiu um tempo que não existe mais — e que fomos felizes dentro dele sem saber que, um dia, sentiríamos falta até das caminhadas mais comuns.
Hoje Campinas é outra.
Eu também sou outro.
Giovanna certamente seguiu seus próprios caminhos.
Mas existe uma Campinas que nenhuma reforma urbana conseguirá modificar.
Aquela Campinas continua parada em algum lugar entre 1999 e 2002.
Nela, existe um rapaz caminhando da antiga rodoviária em direção ao Castelo.
Existe uma garota saindo do cursinho.
Existe um restaurante japonês esperando pelos dois.
Existe um fretado que ainda precisa ser alcançado.
E existe aquele velho combinado:
quem chegar primeiro espera o outro.
Talvez seja justamente isso que a memória esteja fazendo todos esses anos depois.
Esperando.
Saudosa Giovanna.
Seguimos por caminhos diferentes, como tantas pessoas que um dia dividiram um pedaço da vida.
Mas algumas pessoas não desaparecem completamente quando partem de nossa história.
Elas permanecem associadas a uma rua, uma música, uma estação, um restaurante, uma roupa, um perfume, uma cidade.
E basta fechar os olhos para que tudo volte por alguns segundos.
Campinas.
Castelo.
Andrade Neves.
O Anglo.
A antiga rodoviária.
A caminhada.
O restaurante japonês.
A odalisca.
A colegial de rabo de cavalo.
O fretado esperando.
Há épocas da vida em que tudo realmente parece mais doce e mais colorido.
Talvez não fossem.
Talvez nós é que fôssemos.
E quando uma dessas lembranças atravessa inesperadamente décadas para nos visitar, o coração aperta um pouquinho.
A gente sorri.
E deixa aquela inevitável lagriminha aparecer no canto do olho.
Vagner Renato Bellacosa trabalha com IBM Mainframe
desde 1988
,
é IBM Champion e especialista em COBOL, CICS, Db2,
z/OS e IBM Z. Compartilha experiências profissionais,
conhecimento técnico, história da computação e práticas
do universo mainframe para aproximar novas gerações das
tecnologias que sustentam empresas, bancos e governos
ao redor do mundo.
IBM Champion
IBM Z
COBOL
CICS
Db2
z/OS
Mainframe desde 1988
