segunda-feira, 26 de janeiro de 2026

🩸 Lista 21 a 30: O Gekiga Contemporâneo e Suas Derivações Modernas

 


🩸 Lista 21 a 30: O Gekiga Contemporâneo e Suas Derivações Modernas


21. Tokyo Godfathers (東京ゴッドファーザーズ)

  • Autor / Diretor: Satoshi Kon

  • Ano: 2003

  • Sinopse: Três moradores de rua encontram um bebê abandonado na véspera de Natal e decidem procurar seus pais.

  • Personagens: Gin, Hana, Miyuki, o Bebê Kiyoko

  • Curiosidades: Inspirado no filme americano Three Godfathers (1948), mas reinterpretado com crítica social japonesa.

  • Comentário: Gekiga urbano e humanista — mistura humor, redenção e denúncia sobre a desigualdade em Tóquio.


22. Monster (モンスター)

  • Autor: Naoki Urasawa

  • Ano: 2004

  • Sinopse: Um neurocirurgião alemão salva a vida de um garoto que se tornará um assassino em série.

  • Personagens: Dr. Kenzo Tenma, Johan Liebert, Nina Fortner

  • Curiosidades: Baseado em temas de culpa, ética médica e trauma da Guerra Fria.

  • Comentário: Um dos maiores exemplos de Gekiga moderno — realismo psicológico, política e dilemas morais.


23. Texhnolyze (テクノライズ)

  • Autor: Yoshitoshi ABe, Chiaki J. Konaka

  • Ano: 2003

  • Sinopse: Em uma cidade subterrânea decadente, humanos substituem membros por próteses biomecânicas enquanto a sociedade desmorona.

  • Personagens: Ichise, Ran, Onishi, Doc

  • Curiosidades: Ritmo lento e introspectivo; poucos diálogos e forte simbolismo.

  • Comentário: Gekiga cyberpunk filosófico — a decomposição da humanidade e da vontade.


24. Serial Experiments Lain (シリアルエクスペリメンツ・レイン)

  • Autor: Yoshitoshi ABe, Chiaki J. Konaka

  • Ano: 1998

  • Sinopse: Uma adolescente tímida descobre um mundo paralelo na rede “Wired”, dissolvendo os limites entre realidade e virtualidade.

  • Personagens: Lain Iwakura, Masami Eiri, Alice

  • Curiosidades: Antecipou discussões sobre internet, IA e identidade digital.

  • Comentário: Um Gekiga digital — existencialismo e isolamento em tempos de conectividade.


25. Paranoia Agent (妄想代理人)

  • Autor / Diretor: Satoshi Kon

  • Ano: 2004

  • Sinopse: Um misterioso garoto de patins ataca pessoas estressadas, revelando os delírios coletivos de uma cidade.

  • Personagens: Shōnen Bat (Lil' Slugger), Tsukiko Sagi, Keiichi Ikari

  • Curiosidades: Cada episódio é uma metáfora sobre alienação urbana e mídia.

  • Comentário: Uma das obras mais “gekiga” da TV — realismo psicológico travestido de surrealismo.


26. Legend of the Galactic Heroes (銀河英雄伝説)

  • Autor: Yoshiki Tanaka

  • Ano: 1988

  • Sinopse: Dois gênios militares travam uma guerra interestelar que questiona política, ética e história.

  • Personagens: Reinhard von Lohengramm, Yang Wen-li, Kircheis

  • Curiosidades: 110 episódios; debates longos sobre democracia, poder e moral.

  • Comentário: Um Gekiga épico — Shakespeare e Maquiavel no espaço.


27. Human Crossing (人間交差点 / Ningen Kōsaten)

  • Autor: Masao Yajima, Kenshi Hirokane

  • Ano: 2003

  • Sinopse: Antologia de histórias realistas sobre pessoas comuns e suas escolhas morais.

  • Personagens: Variados em cada episódio

  • Curiosidades: Inspirado em casos reais; cada episódio é uma “crônica social animada”.

  • Comentário: Gekiga puro — o drama cotidiano e silencioso da vida urbana.


28. Rainbow: Nisha Rokubou no Shichinin (RAINBOW 二舎六房の七人)

  • Autor: George Abe, Masasumi Kakizaki

  • Ano: 2005

  • Sinopse: Sete jovens em um reformatório japonês dos anos 1950 enfrentam abusos e buscam esperança.

  • Personagens: Mario, Joe, Anchan, Heitai

  • Curiosidades: Baseado em experiências reais do autor; denúncia do sistema prisional.

  • Comentário: Gekiga social intenso — fraternidade e trauma em meio à desesperança pós-guerra.


29. Shoujo Tsubaki / Midori: The Camellia Girl (少女椿)

  • Autor: Suehiro Maruo

  • Ano: 1992

  • Sinopse: Uma garota órfã é explorada em um circo grotesco repleto de aberrações e violência.

  • Personagens: Midori, o Mago Arashi, o Anão Masamitsu

  • Curiosidades: Adaptação independente em Ero Guro (erótico grotesco); censurado no Japão.

  • Comentário: Um dos Gekiga mais extremos — crueldade e inocência em conflito estético.


30. Akudama Drive (アクダマドライブ)

  • Autor: Kazutaka Kodaka (conceito)

  • Ano: 2020

  • Sinopse: Criminosos de elite enfrentam um regime totalitário em uma metrópole cyberpunk.

  • Personagens: Courier, Swindler, Brawler, Hacker

  • Curiosidades: Produção do Studio Pierrot com estética neon noir.

  • Comentário: O Gekiga renascido na era digital — violência estilizada e crítica à desumanização tecnológica.


📚 Conclusão:

O Gekiga começou como uma revolta artística contra o entretenimento infantil dos mangás dos anos 1950 e hoje é um pilar da animação adulta e do realismo japonês.
De Golgo 13 a Akudama Drive, sua influência persiste em temas como:

  • Existencialismo e moralidade cinza

  • Crítica à sociedade moderna

  • Erotismo e violência como linguagem simbólica

  • Estilo cinematográfico e psicológico

domingo, 25 de janeiro de 2026

🩸 Lista de 20 Animes do Movimento Gekiga ou Fortemente Inspirados

 


🩸 Lista de 20 Animes do Movimento Gekiga ou Fortemente Inspirados


1. Ashita no Joe (あしたのジョー)

  • Autor: Asao Takamori (roteiro), Tetsuya Chiba (arte)

  • Ano: 1970

  • Sinopse: Um jovem delinquente encontra no boxe uma forma de redenção e propósito.

  • Personagens: Joe Yabuki, Danpei Tange, Rikiishi Tōru

  • Curiosidades: Foi fenômeno social no Japão; o funeral simbólico de Rikiishi teve milhares de “fãs enlutados”.

  • Comentário: Símbolo máximo do realismo emocional e da tragédia humana no Gekiga.


2. Lupin the Third (ルパン三世)

  • Autor: Monkey Punch

  • Ano: 1971

  • Sinopse: O neto do lendário ladrão Arsène Lupin vive aventuras de roubo, sedução e perseguição.

  • Personagens: Lupin III, Daisuke Jigen, Goemon Ishikawa XIII, Fujiko Mine, Inspetor Zenigata

  • Curiosidades: Mistura humor e erotismo com temas noir e de crime — um Gekiga disfarçado.

  • Comentário: Introduziu estética adulta ao anime de ação e espionagem.


3. Golgo 13 (ゴルゴ13)

  • Autor: Takao Saito

  • Ano: 1983 (filme) / 2008 (série)

  • Sinopse: O assassino de elite Duke Togo realiza missões letais ao redor do mundo.

  • Personagens: Duke Togo / Golgo 13

  • Curiosidades: Uma das séries mais longas do Japão; Takao Saito fundou o “Gekiga Kobo” em 1959.

  • Comentário: Essência pura do Gekiga — frieza, política e moralidade ambígua.


4. Black Jack (ブラック・ジャック)

  • Autor: Osamu Tezuka

  • Ano: 1993

  • Sinopse: Um cirurgião genial, mas sem licença, ajuda pacientes por altos preços.

  • Personagens: Black Jack, Pinoko, Dr. Kiriko

  • Curiosidades: Tezuka, pioneiro do mangá infantil, criou Black Jack inspirado pelo Gekiga.

  • Comentário: Conecta idealismo médico e dilemas éticos adultos — uma virada séria no legado de Tezuka.


5. Devilman (デビルマン)

  • Autor: Go Nagai

  • Ano: 1972

  • Sinopse: Um jovem se funde com um demônio para lutar contra outros demônios — e contra a humanidade.

  • Personagens: Akira Fudou, Ryo Asuka, Miki Makimura

  • Curiosidades: Mistura horror, filosofia e niilismo; influenciou Evangelion e Berserk.

  • Comentário: Gekiga apocalíptico; crítica brutal à guerra e à intolerância.


6. Akira (アキラ)

  • Autor: Katsuhiro Otomo

  • Ano: 1988

  • Sinopse: Em uma Tóquio pós-apocalíptica, jovens motociclistas se envolvem em conspirações psíquicas.

  • Personagens: Kaneda, Tetsuo, Kei

  • Curiosidades: Marco do anime adulto no Ocidente; animação revolucionária para a época.

  • Comentário: O ápice visual e temático do Gekiga cyberpunk.


7. Barefoot Gen (はだしのゲン)

  • Autor: Keiji Nakazawa

  • Ano: 1983

  • Sinopse: A história de um menino que sobrevive à bomba atômica em Hiroshima.

  • Personagens: Gen Nakaoka, Kimie, Daikichi

  • Curiosidades: Baseado nas experiências reais do autor.

  • Comentário: Um dos mais poderosos manifestos antibelicistas da história da animação.


8. Ningen Konchūki (人間昆虫記)

  • Autor: Osamu Tezuka

  • Ano: 2011 (adaptação live-action com estética anime noir)

  • Sinopse: Uma mulher que “se metamorfoseia” para sobreviver em uma sociedade corrupta.

  • Personagens: Toshiko Tomura

  • Curiosidades: Inspirado pelo existencialismo europeu.

  • Comentário: Um dos trabalhos mais “gekiga” de Tezuka, com erotismo e crítica de gênero.


9. Lady Snowblood (修羅雪姫)

  • Autor: Kazuo Koike, Kazuo Kamimura

  • Ano: 1973 (filme animado em estilo experimental)

  • Sinopse: Mulher busca vingança pelo estupro e assassinato de sua família.

  • Personagens: Yuki Kashima

  • Curiosidades: Inspirou Kill Bill de Tarantino.

  • Comentário: Estética violenta e poética — puro espírito gekiga.


10. Crying Freeman (クライング・フリーマン)

  • Autor: Kazuo Koike, Ryoichi Ikegami

  • Ano: 1988

  • Sinopse: Um assassino de uma organização chinesa chora a cada morte que comete.

  • Personagens: Yo Hinomura, Emu Hino

  • Curiosidades: Mistura arte erótica e ação cinematográfica.

  • Comentário: Realismo anatômico e dilema moral — um Gekiga estilizado.


11. Hokuto no Ken (北斗の拳)

  • Autor: Buronson, Tetsuo Hara

  • Ano: 1984

  • Sinopse: Um guerreiro pós-apocalíptico luta pela justiça em um mundo devastado.

  • Personagens: Kenshiro, Raoh, Rei

  • Curiosidades: Inspirado em Bruce Lee e Mad Max.

  • Comentário: Violência e honra — Gekiga em forma de épico shōnen.


12. Violence Jack (バイオレンスジャック)

  • Autor: Go Nagai

  • Ano: 1986

  • Sinopse: Um homem brutal luta pela sobrevivência em um Japão destruído.

  • Personagens: Jack, Slum Queen, Ken

  • Curiosidades: Antecessor espiritual de Fist of the North Star.

  • Comentário: Exemplo extremo de Gekiga apocalíptico.


13. Akagi (アカギ)

  • Autor: Nobuyuki Fukumoto

  • Ano: 2005

  • Sinopse: Um gênio do mahjong aposta sua vida em jogos mortais.

  • Personagens: Shigeru Akagi, Washizu Iwao

  • Curiosidades: Adaptação de mangá gekiga sobre psicologia e sorte.

  • Comentário: Minimalista e tenso — a essência da frieza existencial.


14. Kaiji (逆境無頼カイジ)

  • Autor: Nobuyuki Fukumoto

  • Ano: 2007

  • Sinopse: Um homem endividado entra em jogos de azar que colocam sua vida em risco.

  • Personagens: Kaiji Itō, Hyōdō Kazutaka

  • Curiosidades: Popularizou o “psicodrama de desespero” no anime moderno.

  • Comentário: O Gekiga renascido na era pós-bolha japonesa.


15. Shigurui (シグルイ)

  • Autor: Takayuki Yamaguchi (baseado em Nanjō Norio)

  • Ano: 2007

  • Sinopse: Duas escolas de samurais mergulham em loucura e mutilação.

  • Personagens: Fujiki Gennosuke, Irako Seigen

  • Curiosidades: Notório pela brutalidade hiper-realista.

  • Comentário: Gekiga histórico e niilista em sua forma mais pura.


16. Redline (レッドライン)

  • Autor: Takeshi Koike

  • Ano: 2009

  • Sinopse: Corrida intergaláctica onde estilo e risco se misturam.

  • Personagens: JP, Sonoshee McLaren

  • Curiosidades: Produzido em 7 anos, desenhado quadro a quadro.

  • Comentário: Estética Gekiga moderna — velocidade, suor e sangue.


17. Angel’s Egg (天使のたまご)

  • Autor: Mamoru Oshii, Yoshitaka Amano

  • Ano: 1985

  • Sinopse: Uma garota protege um ovo misterioso em um mundo desolado.

  • Personagens: A Garota, O Soldado

  • Curiosidades: Simbolismo religioso e existencial — quase sem diálogo.

  • Comentário: Poesia Gekiga surrealista.


18. Aoi Bungaku (青い文学)

  • Autor: Vários (Dazai, Akutagawa, Sakaguchi, entre outros)

  • Ano: 2009

  • Sinopse: Adaptações de clássicos literários japoneses.

  • Personagens: Vários protagonistas literários

  • Curiosidades: Mistura literatura realista com estética Gekiga.

  • Comentário: Reinterpretação sofisticada do realismo psicológico japonês.


19. Jin-Roh: The Wolf Brigade (人狼)

  • Autor: Mamoru Oshii

  • Ano: 1999

  • Sinopse: Soldado da polícia secreta se apaixona por irmã de uma terrorista.

  • Personagens: Kazuki Fuse, Kei

  • Curiosidades: Parte do universo Kerberos Saga.

  • Comentário: Realismo político e tragédia — Gekiga animado de forma magistral.


20. Perfect Blue (パーフェクトブルー)

  • Autor: Yoshikazu Takeuchi (livro), dir. Satoshi Kon

  • Ano: 1997

  • Sinopse: Cantora idol mergulha em psicose após tentar virar atriz.

  • Personagens: Mima Kirigoe, Rumi

  • Curiosidades: Inspirou “Cisne Negro” e “Inland Empire”.

  • Comentário: Psicológico, voyeurístico e adulto — um Gekiga moderno.

sábado, 24 de janeiro de 2026

Repost: A Poesia Visual dos Animes: Quando o Desenho se Torna Emoção

 A Poesia Visual dos Animes: Quando o Desenho se Torna Emoção

Há quem veja o anime apenas como entretenimento — uma forma de fuga ou passatempo. Mas para quem observa com atenção, há algo muito mais profundo: uma poesia visual, um modo de sentir o mundo através da cor, da luz e do silêncio. Certos animes são verdadeiros quadros em movimento, retratando emoções que as palavras não alcançam.


🌸 A origem estética: da arte tradicional japonesa ao anime moderno

A beleza dos animes nasce das raízes da arte japonesa. As gravuras ukiyo-e do período Edo, o minimalismo zen e a filosofia wabi-sabi (a beleza do imperfeito e efêmero) influenciaram gerações de artistas e animadores.

Séries como Mononoke Hime (Princesa Mononoke) e Spirited Away, de Hayao Miyazaki, trazem planos amplos e neblinas sutis que lembram obras de Hokusai e Hiroshige. Não é apenas uma questão de estética, mas de espírito: capturar o que é passageiro, o instante antes de desaparecer.

Essa sensibilidade está ligada a um conceito japonês chamado ma — o espaço entre as coisas, o intervalo entre um som e outro, entre uma ação e outra. O anime faz poesia nesse silêncio.


🎨 Principais estilos visuais de anime

  1. Realismo poético – detalhismo e iluminação emocional. (5 Centimeters per Second)

  2. Estilo pictórico – traços soltos e texturas de pintura. (The Tale of Princess Kaguya)

  3. Expressionismo emocional – distorções visuais para representar a alma. (Neon Genesis Evangelion)

  4. Minimalismo atmosférico – o poder do silêncio e do vazio. (Mushishi)


✍️ Mestres que transformaram a animação em arte

  • Hayao Miyazaki (Studio Ghibli) – o poeta da infância e da natureza.

  • Makoto Shinkai – o pintor da luz e da saudade.

  • Isao Takahata – o cronista da fragilidade humana.

  • Masaaki Yuasa – o experimentalista do movimento.

  • Naoko Yamada – a diretora das emoções contidas.

Cada um, à sua maneira, entendeu que a arte do anime não está em “contar uma história”, mas em fazer o espectador senti-la.


💡 Dicas para apreciar a beleza de um anime

  • Pause. Observe o cenário — ele carrega tanto sentimento quanto o protagonista.

  • Ouça o som ambiente. Chuva, vento e passos são parte da poesia.

  • Repare na luz. Manhãs, crepúsculos e reflexos d’água são metáforas do tempo.

  • Descubra as referências. Muitos animadores visitam os locais reais que inspiram suas obras.


🎬 10 Animes Poéticos que São Verdadeiras Obras de Arte

1. Mushishi (2005)Hiroshi Nagahama

Cada episódio é uma fábula sobre equilíbrio e solidão, com trilhas suaves e visuais que parecem pinturas em névoa.

2. 5 Centimeters per Second (2007)Makoto Shinkai



A distância entre duas pessoas é medida pela beleza das estações. Um filme sobre o tempo e a impossibilidade de recomeçar.

3. The Tale of Princess Kaguya (2013)Isao Takahata

Feito com traços de aquarela, é uma experiência sensorial sobre a efemeridade e o desejo de liberdade.

4. Spirited Away (2001)Hayao Miyazaki

Um universo onírico onde o banal e o espiritual coexistem. Cada criatura carrega um símbolo.

5. Natsume Yūjin-chō (2008)Takahiro Ōmori

Poético e suave, fala sobre empatia e aceitação dos invisíveis.

6. The Garden of Words (2013)Makoto Shinkai

A chuva é a personagem principal. Cores e reflexos revelam o silêncio entre dois estranhos.

7. A Silent Voice (2016)Naoko Yamada

Delicado e profundo, fala sobre redenção e a dificuldade de se comunicar.

8. Mononoke (2007)Kenji Nakamura

Estilo visual único, inspirado em xilogravuras e pintura japonesa. Uma viagem sensorial ao sobrenatural.

9. Violet Evergarden (2018)Taichi Ishidate / Kyoto Animation

Beleza em cada detalhe — flores, tecidos, cartas. Um retrato da humanidade através das palavras.

10. Haibane Renmei (2002)Yoshitoshi ABe

Um conto metafísico sobre arrependimento e renascimento, com ritmo contemplativo e atmosfera sagrada.


✨ Conclusão: O instante que não volta

O anime é uma arte de emoções suspensas. Ele nos convida a desacelerar, a sentir o vento passando, a ouvir o som da chuva. Cada traço, cada pausa, carrega a alma do artista.

A verdadeira beleza do anime não está na história que ele conta, mas no instante que ele faz a gente lembrar — o olhar que dura um segundo, a luz que desaparece, a sensação de algo que foi e não volta mais.

Assistir a um bom anime é aprender a ver o mundo com os olhos da delicadeza.

sexta-feira, 23 de janeiro de 2026

🍱 Principais Comidas em Animes – Guia Bellacosa

 



🍙 Onigiri (bolinho de arroz)

  • Ingredientes: arroz japonês, alga nori, recheio (salmão, umeboshi/ameixa, atum).

  • Significado: comida caseira, muitas vezes feita pela mãe ou amiga próxima → simboliza cuidado.

  • Animes: Naruto (Hinata oferece a Naruto), Fruits Basket.

  • Curiosidade: usado até como prova de amor.


🍜 Lámen (ramen)

  • Ingredientes: macarrão, caldo (shoyu, miso, tonkotsu), carne de porco, ovo cozido.

  • Significado: energia, amizade, momentos de confraternização.

  • Animes: Naruto (Ichiraku Ramen), Tokyo Ghoul.

  • Curiosidade: virou símbolo do “prato dos heróis shounen”.


🥟 Gyoza (pastelzinho frito ou cozido)

  • Ingredientes: massa fina recheada com carne de porco, repolho, alho.

  • Significado: confraternização entre amigos (muitas vezes feito em casa).

  • Animes: Shokugeki no Soma, Dragon Ball (Chi-Chi faz para Goku).

  • Curiosidade: herdado da culinária chinesa.


🍢 Oden (cozido de inverno)

  • Ingredientes: ovo cozido, nabo daikon, konnyaku, bolinho de peixe.

  • Significado: calor e amizade em tempos frios.

  • Animes: One Piece (O-Tama e Oden de Wano), Sarazanmai.

  • Curiosidade: vendido em kombinis e barraquinhas de rua.


🥚 Tamagoyaki (omelete japonesa)

  • Ingredientes: ovos, açúcar, molho de soja, mirin.

  • Significado: cuidado e carinho → aparece em obentō (marmitas).

  • Animes: Your Name, Clannad.

  • Curiosidade: usado em provas de habilidade culinária.


🍡 Dango (bolinho de arroz doce no espeto)

  • Ingredientes: farinha de arroz, molho de shoyu adocicado.

  • Significado: união familiar e festivais japoneses.

  • Animes: Clannad (o tema da família é simbolizado pelos dangos).

  • Curiosidade: típico de matsuri (festivais).


🐙 Takoyaki (bolinho de polvo)

  • Ingredientes: massa de farinha, pedaços de polvo, molho, katsuobushi (flocos de peixe seco).

  • Significado: descontração em festivais escolares.

  • Animes: Kanon, My Hero Academia (feiras culturais).

  • Curiosidade: criado em Osaka.


🍛 Kare Raisu (curry japonês com arroz)

  • Ingredientes: arroz, molho curry (carne, batata, cenoura, cebola).

  • Significado: prato caseiro favorito de estudantes.

  • Animes: Detective Conan, Food Wars!.

  • Curiosidade: curry virou comida popular militar no Japão no século XIX.


🍱 Obentō (marmita japonesa)

  • Ingredientes: arroz, peixe, vegetais, tamagoyaki, umeboshi.

  • Significado: carinho da família ou romance → “bentō feito à mão”.

  • Animes: Kimi ni Todoke, Shokugeki no Soma.

  • Curiosidade: um obentō bonito = demonstração de afeto.


🍵 Matcha e wagashi (chá verde e doces tradicionais)

  • Ingredientes: chá verde em pó, doces de feijão azuki, mochi.

  • Significado: tradição, cerimônia, calma.

  • Animes: Natsume Yuujinchou, Hyouka.

  • Curiosidade: usado em cenas de introspecção e respeito cultural.


💡 Dicas Bellacosa

  1. Sempre que ver alguém oferecendo comida, há simbolismo de afeto, amizade ou romance.

  2. Ramen = energia/amizade → o prato dos protagonistas.

  3. Onigiri e bentō = carinho familiar ou romântico.

  4. Dango, takoyaki e yakisoba = festivais, juventude, colegial.

  5. Curry = prato do dia a dia japonês → se aparecer, é cena de intimidade.

quinta-feira, 22 de janeiro de 2026

💙 10 Animes Parecidos com ReLIFE — Para Curar, Chorar e Sorrir

 


💙 10 Animes Parecidos com ReLIFE — Para Curar, Chorar e Sorrir


AnimePor que lembra ReLIFETipo de emoção
OrangeProtagonista tenta impedir o arrependimento do futuro — mistura de romance e redençãoMelancólico e esperançoso
3-gatsu no Lion (March Comes in Like a Lion)Jovem solitário tentando reencontrar sentido na vidaIntrospectivo e curativo
Ano Hi Mita Hana no Namae o Bokutachi wa Mada Shiranai (AnoHana)Grupo de amigos lidando com culpa e passado não resolvidoChoro garantido
BarakamonAdulto em crise que reencontra alegria numa vila cheia de criançasAconchegante e divertido
Kokoro ConnectAdolescência + troca de corpos + segredos internos expostosTenso e emocional
Violet EvergardenReaprendendo sentimentos depois do traumaPoético e devastador
Clannad: After StoryVida adulta com recomeços e perdas reaisUm soco emocional com carinho
Your Lie in April (Shigatsu wa Kimi no Uso)Trauma, música e cura emocionalRomântico e doloroso
Sakurasou no Pet na KanojoJovens tentando encontrar lugar no mundo enquanto se apoiamInspirador e caótico
Bokura wa Minna KawaisouMoradia compartilhada com pessoas excêntricas e crescimento pessoalLeve, divertido e caloroso

Bônus Extra — Se quiser algo mais maduro como ReLIFE

  • Welcome to the NHK → Protagonista preso no desemprego e isolamento

  • Sing "Yesterday" for Me → Romance adulto realista, cheio de hesitação e escolhas difíceis

🍔💾 Essential z/OS Performance Tuning Workshop achando os vilões

 

Bellacosa Mainframe apresenta caçando os vilões em zos performance tuning

🍔💾 Essential z/OS Performance Tuning Workshop achando os vilões

Versão técnica: RMF, SMF e a arte de não tunar errado

O Essential z/OS Performance Tuning Workshop separa, logo de cara, dois tipos de profissionais:

  1. Quem acha que faz performance tuning

  2. Quem sabe onde olhar primeiro

Essa versão é para o segundo grupo — ou para quem quer migrar do 1️⃣ para o 2️⃣ sem trauma.


🎯 Regra zero do workshop

Nunca comece pelo parâmetro. Comece pela observação.

Antes de qualquer ALTER, DEFINE ou SET:

  • Qual workload?

  • Qual período?

  • O que mudou?

  • Existe baseline?

Sem isso, tuning vira superstição técnica.


🧠 CPU: o falso vilão

Onde olhar no RMF

RMF CPU Activity Report (Postprocessor)

Campos clássicos:

  • % Busy

  • % LPAR Utilization

  • % Logical Processor Dispatch

  • % IFA / zIIP / zAAP (quando aplicável)

Interpretação que o workshop ensina

  • CPU alta com response time estável → sistema saudável

  • CPU média com response time degradando → gargalo fora da CPU

  • CPU baixa + atraso → WLM ou I/O

📌 Easter egg técnico:
Se o LPAR Delay cresce, não é falta de tuning — é falta de peso ou política errada.


⚙️ WLM: tuning começa aqui, não no SYS1.PARMLIB

RMF Workload Activity Report

Campos críticos:

  • Service Class Period

  • Velocity

  • Average Response Time

  • Delay Reasons

Exemplo típico visto no workshop:

Service Class: ONLINE_HI Velocity Goal: 50 Achieved Velocity: 12 Delay: I/O 65%, Enqueue 20%

👉 Conclusão correta:

  • Não adianta subir prioridade

  • Não adianta mexer em CPU

  • O gargalo não é WLM, é dependência externa

💡 Lição central:

WLM não resolve gargalo físico. Ele apenas escolhe quem sofre primeiro.


📊 RMF Monitor III: o “agora dói aqui”

Uso correto (e erro comum)

Monitor III serve para:

  • Incidente ativo

  • Observação em tempo real

  • Confirmação de suspeita

Não serve para:

  • Análise histórica

  • Decisão estrutural

  • Justificativa pós-morte

Campos típicos:

  • Address Space Delay

  • Device Response Time

  • Enqueue Waits

📌 Erro clássico:
Usar Monitor III como prova definitiva em reunião de causa raiz.


🗃️ SMF: onde a discussão acaba

SMF 30 – Address Space Accounting

Usado para responder:

  • Quem consumiu CPU?

  • Quanto?

  • Em qual período?

Exemplo prático:

SMF30: CPU Time: baixo Elapsed Time: alto

👉 Indício claro:

  • Espera externa

  • I/O

  • Lock

  • Dependência de outro job


SMF 70 / 72 – CPU e WLM

SMF 72 é o coração do tuning orientado a SLA.

Campos essenciais:

  • Service Class Performance Index

  • Delay Breakdown

  • Period Transitions

📌 Easter egg de workshop:
Performance Index < 1.0 não é vitória se o response time continua ruim.


SMF 74 – I/O e Storage

Onde muitos problemas se revelam.

Campos observados:

  • Device Response Time

  • Pending Time

  • Channel Utilization

Exemplo clássico:

  • CPU “sobrando”

  • Response time alto

  • 3390 com Pending elevado

👉 Solução raramente é tuning de parâmetro.
Normalmente é layout, cache, storage tier ou concorrência mal planejada.


⚠️ Casos clássicos discutidos no workshop

🔥 “O batch atrasou tudo”

RMF mostra:

  • Batch em baixa prioridade

  • Online atrasando

SMF revela:

  • Batch segurando enqueue crítico

  • Online esperando lock

👉 Ajuste correto:

  • Revisar serialização

  • Reavaliar janela batch

  • Não subir prioridade às cegas


🔥 “Depois da mudança ficou lento”

Primeira pergunta ensinada no workshop:

Qual foi o último change?

Sem resposta clara:

  • tuning suspenso

  • investigação começa

📌 Lição dura:

Performance tuning não corrige change mal feito.
Ele só mascara — até piorar.


🚀 O que o workshop realmente forma

Não forma “tuner de parâmetro”.
Forma analista de comportamento do sistema.

Quem sai sabendo:

  • Correlacionar RMF + SMF

  • Defender decisão com dados

  • Evitar tuning destrutivo

  • Criar baseline útil

No CPD, isso vira reputação.


🧠 Frase final  

“RMF mostra o sintoma.
SMF mostra a causa.
WLM executa a decisão — certa ou errada.”

O Essential z/OS Performance Tuning Workshop não ensina atalhos.
Ensina responsabilidade técnica em ambiente onde erro custa caro.


quarta-feira, 21 de janeiro de 2026

Frieren — O Fim da Jornada Que É Só o Começo

 


Frieren — O Fim da Jornada Que É Só o Começo

Todo anime de fantasia mostra o grupo de heróis derrotando o Rei Demônio e salvando o mundo. Mas… e depois? Quem limpa a bagunça emocional? Quem paga a conta de terapia? Quem lida com a finitude?

Frieren responde isso com poesia.

Lançado em 2023 pelo estúdio Madhouse, Sousou no Frieren é um slice of life medieval com magia, nostalgia e filosofia — daqueles que fazem você rir em um episódio e sentir o peso do tempo no outro.




Sinopse Estilo Bellacosa (sem enrolação)

Após 10 anos de jornada, o grupo lendário — Frieren (a maga élfica), Himmel (o herói galante), Heiter (o padre bêbado) e Eisen (o guerreiro estoico) — finalmente derrota o Rei Demônio.

Eles voltam para a cidade, recebem honras, assistem a chuva de meteoros juntos e… se despedem.

Para Frieren, uma elfa que vive séculos, 10 anos foram só um feriado. Para os humanos, foi uma vida inteira.

Cinquenta anos se passam. Frieren retorna — e percebe tarde demais que deixou escapar o que realmente importava.

Assim começa sua nova jornada, não para derrotar vilões, mas para entender os humanos… e o valor das memórias que negligenciou.


Personagens Que Fazem a Emoção Bater Sem Pedir Licença

PersonagemFunção no animeDescrição com sinceridade
FrierenMaga elfa protagonistaImortal emocionalmente lerda, mas tentando melhorar
FernAprendiz de FrierenGarota madura demais para a idade — mãe emocional da elfa
StarkGuerreiro medrosoCovarde com coração de ouro e talento absurdo
HimmelO herói lendárioProva de que carisma mata mais que espada
Heiter & EisenPadre bêbado e anão sérioOs tios da jornada espiritual

Estilo e Clima — Uma mistura de Ghibli com Dark Souls em modo relax

  • 🎨 Visual lindo — paisagens que parecem telas pintadas

  • 🎼 Trilha sonora calma, quase meditativa

  • ⚔️ Ação existe, mas é cuidadosamente dosada

  • 🧠 Mais sobre o tempo do que sobre batalhas

  • 😂 Humor sutil — Frieren é praticamente a mestre suprema do “deadpan”


Curiosidades Que Só Verdadeiro Apreciador de Slice vai Saber

  • O anime teve estreia especial com 4 episódios seguidos, estilo filme.

  • O mangá ganhou o Prêmio Manga Taisho 2021, um dos maiores do Japão.

  • Frieren tem mais de mil anos, mas dorme feito adolescente e é viciada em colecionar feitiços inúteis tipo “magia que deixa folhas cheirosas”.


Dicas Bellacosa Para Aproveitar Frieren do Jeito Certo

  • Assista devagar, um episódio por dia — é anime para sentir, não maratonar na pressa.

  • Tenha chá ou café quente, para acompanhar a vibe introspectiva.

  • Se você já passou dos 25, prepare-se para questionar o sentido da vida em silêncio.


Vale a pena assistir?

Se você gosta de animes com batalhas emocionais maiores que as físicas, esse é para você.
Se você é um guerreiro cansado da vida adulta, Frieren vai te abraçar.
E se você é do tipo que valoriza o caminho mais que o destino, pronto — achou seu novo anime favorito.