🕴️ O Homem Médio: o “Salaryman” dos Animes
💼 Quem é o Salaryman?
O salaryman (サラリーマン) é o trabalhador assalariado urbano japonês — terno escuro, gravata, pastinha na mão, metrô lotado às 7 da manhã. Ele é o homem médio, aquele que vive para o emprego, fiel à empresa quase como a um clã.
O termo nasceu no pós-guerra, quando o Japão reconstruía sua economia. As grandes corporações ofereciam emprego vitalício e esperavam, em troca, lealdade total. O resultado? Uma geração de homens moldados pela rotina e pelo sacrifício pessoal.
☕ O arquétipo nos animes
Nos animes, o salaryman aparece tanto como figura trágica quanto cômica. Ele é o homem invisível da metrópole, cercado de néon e solidão. Alguns exemplos emblemáticos:
-
“Aggretsuko” (2018) – Um retrato hilário e melancólico: Retsuko, uma panda-vermelha contadora, sofre com o chefe abusivo e desabafa cantando death metal no karaokê.
-
“Shinya Shokudō” (Midnight Diner) – Mostra o lado humano do salaryman noturno: gente exausta que encontra um pouco de calor em uma tigela de sopa quente às 2 da manhã.
-
“Salaryman Kintarō” (1999) – Um ex-gângster tenta se adaptar à vida corporativa — uma crítica direta ao conformismo e à hierarquia do escritório japonês.
-
“Tokyo Godfathers” (2003) e “Perfect Blue” (1997) também mostram figuras masculinas presas à rotina, sufocadas pela cidade e pelo peso das aparências.
🔁 O ciclo da rotina
O dia do salaryman é quase ritualístico:
-
Acordar cedo, metrô lotado.
-
Trabalho até tarde.
-
Bebedeira com os colegas (por obrigação).
-
Dormir poucas horas, e repetir tudo amanhã.
É uma vida sem clímax narrativo, o oposto da jornada do herói — e justamente por isso, fascinante. O salaryman é o anti-herói moderno: alguém que vive para manter o sistema em funcionamento, sem jamais ser notado.
💔 O custo da conformidade
Essa cultura gera o fenômeno do karōshi (過労死) — morte por excesso de trabalho. Também alimenta temas como solidão, escapismo, jōhatsu (desaparecimento voluntário) e hikikomori.
Nos animes mais sérios, o salaryman é usado para discutir a perda da identidade e o vazio existencial na sociedade japonesa contemporânea.
🌃 Curiosidades e detalhes culturais
-
Muitos salarymen dormem no trem e decoram o tempo exato da viagem para acordar na estação certa.
-
As empresas incentivam o nomikai (bebedeira corporativa) como forma de “harmonizar o grupo”, o que mistura hierarquia e alcoolismo leve.
-
Há mangás slice of life só sobre o cotidiano desses homens, como “Hataraki Man” e “Shima Kōsaku” — ambos exploram as pressões e pequenas vitórias do mundo corporativo.
💡 Porque o “salaryman” importa
Ele é o espelho do cidadão comum — aquele que trabalha, sofre e sonha pequeno. No Japão, onde o coletivo vale mais que o indivíduo, o salaryman é o herói trágico que sustenta a engrenagem.
Nos animes, ele é lembrado como o homem que não salvou o mundo, mas o manteve girando.
