Programa Enigma na TV Cultura, um lugar magico que deixa saudades.

 

Crônicas Mainframe — Enigma (TV Cultura, 1987–1990)

 “Eu sou Tutancâmon, Faraó de todo o Egito. Vocês perturbaram o meu descanso de 34 séculos. Por essa ousadia, deverão pagar com perícia, coragem e conhecimento. Eu os desafio a descobrirem o meu Enigma. E não se esqueçam, a morte virá com asas ligeiras para aquele que perturbar o sono do Faraó...”

Para padawans do audiovisual: história, origem, conceito, curiosidades, apresentadores, teatro — e por onde cavar os vestígios hoje.

Resumo rápido: Enigma foi um game show ao vivo da TV Cultura que misturava quiz de conhecimentos (história antiga, geografia, arqueologia/astrologia, curiosidades contemporâneas) com uma ambientação teatral inspirada no universo de aventura/arqueologia (pense: ecos de Indiana Jones). Estreou em 1987, passou pelo fim de tarde/noite de sábado as 19 horas e teve exibições até o fim da década, a princípio somente no estado de São Paulo, posteriormente em rede nacional num consórcio das diversas TV Culturas estaduais. — hoje vive em trechos arquivados no YouTube e nas lembranças da plateia. 

---

Origem & conceito

A ideia nasceu de Vagner Anselmo Matrone, que pegou referências do cinema de aventura (os filmes Indiana Jones e O Enigma da Pirâmide aparecem como influência declarada) e traduziu isso para um palco de auditório: abertura com um faraó, trilha épica, cenografia que simulava o interior de uma pirâmide, melhor dizendo uma tumba egípcia, cheia de referências ao Antigo Egito e havia provas/armadilhas que remetiam a maldições egípcias — tudo para transformar perguntas de cultura geral em espetáculo. 

O formato valorizava plateia, ao vivo e interação: Concurso de Cartazes, Fantasias e ligação do telespectador para Responder o Enigma da Noite.

---

Quando e onde foi exibido

O programa estreou em abril de 1987 e foi exibido ao vivo no Auditório Cultura (Teatro Franco Zampari) às tardes/noites de sábado; a veiculação em rede aconteceu até o fim dos anos 80. Trechos e programas completos estão resgatados em canais de vídeo e arquivos de fãs. 

---

Apresentadores e elenco fixo

• Cassiano Ricardo — coapresentador, figura central na apresentação do jogo, muito zoeira e adorava interagir e bagunçar com a plateia, quebrando a quarta parede constantemente. 

• Cornélia Herr — coapresentadora ao lado de Cassiano, contribuía para a dinâmica “par de heróis/heroínas” que lembrava os personagens dos filmes de aventura da época. Mais reservada, porém dona de um sorriso, que derrubava os adolescente e fazia uma ebulição de hormonas.

• Roslaine Savieiro foi uma das assistentes de palco (Cleópatra).

• Os participantes usando jalecos de arqueologos, sendo composto por 4 elementos, o campeão da semana anterior e 3 que passavam pelo portal, acertando uma pergunta sobre o Tema Historia Antiga.

• Conceição Marques foi uma outra das assistentes de palco (Cleópatra). Houve outras Cleópatras, ao longo do programa, mas a memória do tiozão já não é mais a mesma.

---

Formato do jogo (como funcionava na prática)

1. Inscrição/seleção: candidatos chegavam cedo ao estúdio e inscreviam-se para participar.

2.  As 15 horas era feito um sorteio entre os inscritos, 40 pessoas passavam por pré-seleção e dinâmicas de grupo no interior do Teatro.

3. Fases: de um grupo inicial de 40 pessoas, eram escolhidos 12.

4. Esses sortudos, passavam por um portal que remetia a Tumba de Thutankhamon, onde tinham que  acerta a pergunta sobre história Antiga, era um momento hilário, pois saiam cada pérola de participantes despreparados.

5. Ate que depois eliminatórias levavam a 3 + o campeão da semana anterior (total 4).

6. Provas: perguntas de Geografia, História Geral e Astrologia; provas senográficas (Câmara Sagrada, Corredor da Morte,) que "eliminavam" participantes.

7. No decorrer do programa os apresentadores iam fornecendo pistas sobre o Enigma da Noite, algo sobre cultura contemporanea e 

8. Prêmios: itens que eram cobiçados na época — videogame Atari, computadores (no fim dos 80), videocassetes, aparelhos de som, etc.

---

Desafios e provas:

• Pistas para o Enigma da Noite
• Furar a urna e pegar a pergunta
• Degraus da tumba
• O Segredo das 7 chaves
• Corredor da morte
• Prova de Osíris
• Câmara Sagrada
• Blefe do Farao
• Xarada de Tutankhamon
• Ser amaldiçoado pelo Faraó
• entre outros

A Maldição

O Placar

Teatro / palco / auditório — por que importa hoje

O programa era gravado/exibido ao vivo do Auditório Cultura (actual Teatro Franco Zampari), um espaço de plateia que reforçava a sensação teatral do show. Esse elo com o teatro é importante para entender por que Enigma permanece como memória viva: era um híbrido entre game show e teatro de arena. 

Hoje o próprio Teatro Franco Zampari continua a ser tema de notícias e projetos da Fundação Padre Anchieta/TV Cultura — há editais e parcerias recentes para uso e revitalização do espaço, o que mantém uma ponte entre a memória do Enigma e iniciativas culturais atuais. tvcultura.com.br

---

O Segredo mais bem guardado do Farao

Os Enigmas da Noite, eram escolhidos aleatoriamente, às vezes coincidia com alguma data especial, as dicas eram coletadas de um grimório dos magos, que somente os iniciados sabiam qual era: 

Almanaque Abril 

Curiosidades para impressionar no café da redação

• A abertura tinha um “faraó” que lançava a maldição-voz: “Eu sou Tutancâmon… Vocês perturbaram o meu descanso de 34 séculos…” — trechos que viraram bordão nostálgico. 

• A estética buscava deliberadamente o pastiche: logotipo, trilha e apresentadores faziam referências cinéfilas aos anos 80. 

• Parte do material sobre Enigma sobrevive em uploads de fãs e no acervo digital de TV Cultura; há playlists/episódios no YouTube com episódios completos (úteis para quem pesquisa formato e direção de arte). 

• Para aqueles que participaram a emoção de ser sorteado não tinham igual.

• Vencer a sargentona da produção na dinâmica de grupo e entrar no seleção grupos dos 12, era a gloria para rememorar por meses.

• Existia um batismo aos frequentadores, ser carregado e jogado numa lata de lixo no centro do pátio.

• Na plateia havia espaço para 300 pessoas, muitos, inclusive eu, costuma chegar 9 da manhã do sábado, para reservar um bom lugar.

• Existiam inúmeras torcidas organizadas: Veteranos, Enigmania, Professia, Farraos, Arqueologos entre outras

• Pessoas que marcaram uma epoca: Edu, Sheila, Patricia, Amelia, Alcione, Regina, Maelo, Milton, Edon, Alex, Brustein, Igor, Bozo, Luciana, Betinha e tantos outros, que a memória não guardou os nomes. 

• Existia uma padaria nas proximidades, que vendia um nostálgico pão doce recheado com doce de leite.

• 

---

Onde achar material hoje (guia prático para o padawan pesquisador)

• YouTube — canais com episódios/extretos: procure por Programa Enigma TV Cultura; há uploads do primeiro programa (04/04/1987) e edições avulsas. Ideal para ver a cenografia, ritmo e dinâmica ao vivo. 

• Acervos da TV Cultura / Fundação Padre Anchieta: a emissora já fez material comemorativo (50/55 anos) que resgata lembranças de programas clássicos — vale checar o site oficial e canais sociais. 

• Matéria e listas de nostalgia (jornais e portais culturais) — artigos de retrospectiva citam Enigma como marco dos anos 80 na emissora. TV Cultura

---

Mini-dossiê Padawan — perguntas que valem a investigação

Ajude nosso acervo, se encontrar algo nos temas abaixo, entre em contato.

1. Existem gravações completas no arquivo da Fundação Padre Anchieta? (procure contato com o acervo da TV Cultura). 

2. Há créditos de direção/roteiro nas fitas preservadas — quem assinou a direção artística do programa? (isso ajuda a mapear influências estéticas). 

3. Entrevistas com Cassiano Ricardo ou Cornélia Herr sobre Enigma: busque jornais de época e programas de nostalgia. 

---

Para ir mais longe

Uma excelente postagem contado a história por trás da criação de 7 programas icônicos da TV Cultura na década de 1980. Foi uma época em que voava alto e tive a oportunidade de visitar e participar na plateia de todos eles. Tínhamos um grupo composto por Marcelo Brustein, Igor Calyman e outros, que nos reuníamos na plateia para confraternizar, divertir-se e brincar na melhor época da juventude paulistana.

Programas de Auditorio TV Cultura

Fechamento estilo Bellacosa Mainframe (curto e bonito)

Enigma é um daqueles programas que parecem um artefato: mistura de quiz, teatro e cinema de aventura, embalado por plateia e por uma estética decidida. Para o padawan curioso, é um playground de estudo: direção de arte (cenografia de “pirâmide”), design de som (trilhas emprestadas do épico), mecânica de jogo ao vivo e relação televisão–teatro. Se queres entender como a TV dos anos 80 transformava cultura geral em espetáculo, comece pelos vídeos no YouTube, depois bata à porta do acervo da Cultura.

E foi nesse espaço magico, um portal para um mundo de fantasia, que tive o momento mais feliz da vida, ao conhecer a Paty.

Quantos sábados felizes passei neste espaço, quantas horas permaneci entre iguais. Atividades varias, jogando, lendo, conversando, trocando ideias, aprendendo e ensinando. Me sentia carente e solitário, mas neste espaço, encontrei pessoas que gostavam das mesmas coisas que eu. 

Era meu local magico.

 

Os 3 Onis Peraltas e o Leite Ninho Proibido

(por Bellacosa Oni, sobrevivente do chinelo voador e degustador profissional de leite em pó)

Existem memórias que não moram num endereço fixo.
Elas estão espalhadas por todos os lugares onde crescemos — nas casas que alugamos, nas salas onde brincamos, nos quintais onde aprontamos, nos corredores onde corríamos para escapar do chinelo justiceiro.

E uma dessas memórias é tão insistente, tão viva, tão doce quanto o próprio protagonista dessa história:
o Leite Ninho dos anos 1970/1980.

Sim, Jefe… hoje eu vou te contar sobre as aventuras clandestinas dos 3 Onis peraltas e seu vício proibido.

---

🍼 Quando o leite estragava… e a tentação começava

Naquela época, antes da revolução do Tetra Pak, leite de padaria virava queijo em 48 horas.
Minha mãe, sempre prática e visionária (como toda boa sysadmin da vida doméstica), tinha a solução:

Leite em pó. Mas não qualquer leite. O Leite Ninho.

Era ouro branco.
Era tesouro de faraó.
Era o upgrade supremo da época.

E, para tristeza da autoridade parental, era também…
um convite à contravenção infanto-oni.

Porque, Jefe:
Uma lata de Leite Ninho aberta era como uma DSN sem password.

---

🍯 O subuso secreto: a massinha dos deuses

O manual oficial dizia:

“Adicionar duas colheres e misturar com água.”

Mas os Onis sabiam a verdade oculta:
O jeito mais gostoso era não adicionar nada.

Só a colher.
Direto na boca.
Deixar dissolver devagar, como se a vida fosse feita de pequenas felicidades granuladas.

E quando a criatividade batia?

Aí entrava a alquimia proibida:

• Leite Ninho

• Açúcar

• Chocolate do Padre (sim, aquele da lata preta, o chefão final das sobremesas de infância)

Misturávamos tudo até virar uma massinha doce e pegajosa, digna de festa de aniversário clandestina.

Era ilegal?
Era imoral?
Era calórico?
Sim.
Sim.
ABSURDAMENTE.
Mas também era… perfeito.

---

🔊 O maior inimigo: o barulho do “PLOC”

Porque, Jefe, a lata do Leite Ninho tinha personalidade.
Ela era uma espécie de NPC vigilante da casa.

Abrir a tampa produzia um som que ecoava por dimensões paralelas:

PLOC!
E lá ia o vácuo estourando como sirene.

Podia ser 3 da tarde ou 3 da manhã.
Uma coisa era certa:

Se a lata fez “ploc”, algum adulto ouviu.

E aí começava o protocolo ninja-oni:

1. Uma colherada rápida.

2. Uma corrida em velocidade warp.

3. Esconderijo estratégico atrás da mesa.

4. Limpar o bigode branco para não deixar evidências.

5. Rezar para o chinelo não ser invocado no modo boomerang.

---

👡 O terror absoluto: o grito que precedia o chinelo

Existem palavras que marcam o DNA da infância.
No meu caso, era uma só:

“VAGNER-R-R-R-R!”

Era como se a casa inteira tremesse.
As cortinas balançavam.
As galinhas do vizinho silenciavam.

E eu sabia que o barulho do “PLOC” tinha sido rastreado, logado e auditado.

Sim, o chinelo vinha.
Sim, ardia.
Sim, fazia parte da vida.
Sim, eu repetia tudo de novo na semana seguinte.

Porque, convenhamos…
Aquela colherada de Leite Ninho dissolvendo na boca valeu cada byte de castigo.

---

🥣 O dulcíssimo pós-crédito

Hoje, adulto, analista, professor, Bellacosa Mainframe, viajante do tempo e sobrevivente do tigrão havaiana…
ainda compro Leite Ninho.

E cada colherada — sem água, sem receita, sem nada —
me devolve por alguns segundos aos tempos dos três Onis:

• correndo pela casa

• inventando culinária proibida

• vivendo perigosamente

• sentindo o mundo girar ao som de um simples ploc

Alguns sabores não pertencem ao paladar.
Pertencem à alma.

E o Leite Ninho…
ah, Jefe…
esse é puro firmware da infância.

 

Otsuten: O Santuário Onde o Profano Beija o Sagrado

Um mergulho Bellacosa Mainframe para o blog El Jefe Midnight Lunch

Quando o Japão resolve criar um santuário, ele não constrói apenas um templo — ele ergue um lore, um universo expandido, um portal cultural onde história, mitologia, urbanismo e um toque de maluquice coexistem em harmonia.
E entre os muitos templos que fazem o Japão ser esse RPG de mundo aberto chamado Japão, existe um que virou febre entre jovens, otakus, turistas espirituais e influenciadores: Otsuten — às vezes chamado de Otsu Tenmangu, outras vezes apelidado de “o santuário que realiza desejos… mas só se você não for afobado”.

Hoje, no estilo Bellacosa Mainframe para o El Jefe Midnight Lunch, vamos destrinchar esse fenômeno espiritual-pop-cultural com história, curiosidades, folclore, easter-eggs e aquele toque investigativo que faria até o CICS levantar uma sobrancelha.

---

1. Origem: Onde Começa o Código-Fonte do Otsuten

O Otsuten é um santuário xintoísta dedicado, como muitos da mesma linhagem, a Sugawara no Michizane, patrono da sabedoria, caligrafia, estudos e… vingança educada (sim, ele virou um kami depois de morrer injustiçado e causar tempestades até receber seu devido reconhecimento).

Otsuten, porém, ganhou fama mais recente graças a três fatores:

1. Proximidade com rotas de estudantes indo para exames importantes;

2. História oral sobre pedidos que “só funcionam se feitos com calma e sinceridade” (quase um timeout ajustado no JCL espiritual);

3. Internet, que fez nascer o “Otsuten Challenge”.

E aqui começa o mix de tradição + viralização que só o Japão sabe produzir.

---

2. Estrutura e Simbologia: O Santuário Que Parece um Save Point

O Otsuten é famoso por seu torii vermelho vibrante, um portão tão icônico que virou ponto de selfie obrigatório.
Abaixo, a tríade sagrada do Otsuten:

• Torii Vermelho: segundo o folclore local, quanto mais forte a cor, mais forte o pedido entra no “mainframe divino”.

• A Pedra de Acalmar o Coração: uma rocha polida onde estudantes tocam para “resetar o nervosismo”.

• O Caminho do Silêncio: um corredor estreito entre árvores antigas onde ninguém deve falar — se falar, perde o buff.

Easter-egg: dizem que, à noite, o caminho do silêncio produz eco mesmo quando ninguém pisa ali.
Debug espiritual? Talvez.

---

3. Cultura Pop: Otsuten Como Cenário de Anime, Dorama e Mangá

O local ficou famoso por aparições discretas em produções:

• Uma versão estilizada aparece em Kyou no Go no Ni.

• O torii foi recriado (quase idêntico) em um episódio de Bungou Stray Dogs, referência ao próprio Michizane.

• Muitas VN, especialmente as de romance colegial, usam o modelo do torii como cenário de “confissões”.

Easter-egg cultural: vários gacha games japoneses adicionaram amuleto de Otsuten como item de buff para “sorte em summons”.

---

4. A Experiência: Como Funciona a “Interface Sagrada”

Visitar o Otsuten segue o protocolo tradicional:

1. Passar pelo torii com respeito;

2. Fazer purificação na fonte;

3. Soar o sino;

4. Fazer o pedido em silêncio;

5. Amarrar um ema com o desejo escrito.

Mas o Otsuten tem um twist:

➤ O pedido deve ser reescrito três vezes — como se fosse SUBMIT, HOLD e RELEASE.
Sim. É sério.
Dizem que isso “estabiliza” o desejo para que o kami entenda sua intenção.

---

5. Curiosidades no Estilo Bellacosa Mainframe

• A cor do torii já foi laranja, mas foi repintado após uma pesquisa viral dizer que o “vermelho forte aumenta 12% a chance do pedido funcionar”. Zero base científica, mas muito marketing espiritual.

• O Otsuten já recebeu mais de 100 mil pedidos digitalizados por turistas que escanearam seus emas (porque claro que alguém criou um OCR de desejos).

• Existe um ritual moderno chamado “ping-bell”: bater o sino duas vezes e mandar mensagem para um amigo desejando boa sorte.

• Amuletos especiais para programadores são vendidos lá, com o kanji de “erro” cortado ao meio — para simbolizar debug divino.

---

6. Problemas, Polêmicas e Lendas Urbanas

Nenhum lugar místico moderno escapa do lado B:

❖ Polêmica da fila de selfies

Turistas transformaram o torii em estúdio fotográfico, criando discussões entre visitantes sérios e influencers.

❖ Amuletos pirateados

Sim, existe mercado paralelo de omamori falsificados, vendidos em Shibuya e Akihabara.

❖ Lenda do “pedido rejeitado”

Dizem que, se você mentir no pedido ou fizer sem convicção, uma brisa gelada passa por trás do seu pescoço — “o kami te deslogou”.

---

7. O Easter-Egg Supremo: A Runa Oculta na Base do Torii

Essa é para os arqueólogos de cultura pop:

Na base direita do torii existe um pequeno símbolo, quase invisível, que alguns estudiosos identificam como um antigo caractere grego estilizado.
Teorias:

• Homenagem a um arquiteto estudante de filologia;

• Um charme para proteção contra espíritos ocidentais;

• Apenas decoração.

A comunidade geek jura que é uma referência secreta a RPGs de mesa dos anos 80.

---

8. Conclusão: Otsuten Como “Mainframe Espiritual do Japão”

O Otsuten não é apenas um santuário.
É um hub cultural, um servidor de desejos, um checkpoint emocional para estudantes, românticos, sonhadores e curiosos.

Ele mistura:

• tradição xintoísta,

• cultura pop,

• estética instagramável,

• lendas urbanas,

• e aquele je ne sais quoi japonês que transforma um templo em fenômeno global.

Se você for visitar, lembre-se:

No Otsuten, tudo funciona melhor quando você faz com calma.
Sem pressa, sem barulho, sem gambiarras.
Como um bom submit no mainframe.

 

🍶 Izakaya — O “CICS da comida japonesa”

Onde tudo roda, tudo conversa, tudo dá commit… e sempre tem um rollback emocional no final.

Imagine um bar japonês tradicional… mas não um bar qualquer.
O Izakaya é o TSO onde o japonês desconecta, o SDSF onde as conversas são monitoradas entre goles, o CICS onde tudo é transacional: você pede ➝ eles entregam ➝ você confirma ➝ eles te mandam outra rodada antes de você cancelar.

É o coração noturno do Japão.

---

🏮 Origem: o bar que nasceu do saquê e virou tradição

A palavra Izakaya (居酒屋) significa literalmente “lugar para sentar e beber”.
Lá atrás, na era Edo (1600~1868), as lojas que vendiam saquê começaram a permitir que clientes provassem a bebida no local. Aconteceu o que sempre acontece quando misturamos "experimentar" com "fique à vontade":

👉 o japonês puxou uma cadeira
👉 sentou
👉 pediu petisco
👉 e nunca mais saiu

Pronto. Nasceu o Izakaya.

---

🍢 Dicas (no estilo ‘consultor de infraestrutura que chegou cedo demais no happy hour’)

✔ Vá com fome: é petisco atrás de petisco.
✔ Vá com amigos: izakaya é protocolo multiusuário.
✔ Prove o karaage: frango frito japonês — o “JCL bem escrito”: sempre funciona.
✔ Cuidado com o shochu: parece leve… NÃO É.
✔ Aprenda a pedir o otooshi: uma entradinha obrigatória — tipo o JOBLIB do jantar.

---

🤫 Fofoquices e Bastidores (aquele dump de produção)

• Muitos empresários japoneses fecham contratos DE VERDADE em izakayas — os escritórios são para negociar, o izakaya é para decidir.

• Os funcionários muitas vezes vão direto do trabalho para o izakaya, sem passar em casa. Conhecido como “nomikai culture” — a RFC social dos japoneses.

• Há izakayas de tema, como “izakaya hospital”, “izakaya prisão” ou até o famoso Izakaya de Yokai, onde os garçons se vestem como criaturas folclóricas.

• Em Tóquio existe um izakaya que serve exclusivamente comidas citadas em animes. O menu tem até yakisoba do Naruto.

---

🧨 Easter Eggs (aquele abend S0C7 cultural que você nem viu chegando)

• O izakaya aparece em praticamente TODO anime slice-of-life envolvendo adultos: de Shirobako a Wotakoi.

• O termo “Toriaezu nama!” significa “uma cerveja, pra começar!”. É tipo o IEFBR14 do japonês — serve só pra iniciar o job.

• Alguns izakayas tradicionais exibem noren (cortinas na porta) com Kanji antigos. A cor e o desgaste do tecido contam quantas décadas o bar aguentou gente bebendo.

---

🍺 Izakayas famosos (que valem XP extra no seu mapa otaku)

⭐ 1. Torikizoku (とりきぞく) — o "SPU baixo custo"

Cadeia gigantesca, tudo custa o mesmo preço.
Ideal para quem está com o orçamento que nem storage cheio.

⭐ 2. Gonpachi — o “Kill Bill Izakaya”

Sim, aquele onde Tarantino se inspirou para a cena icônica.
Tem em Tóquio. Turístico? Sim. Legal? Também.

⭐ 3. Omoide Yokocho (Shinjuku) — o BATCH JES2 do Japão

Um becão apertado com dezenas de micro-izakayas.
Cada um parece um job rodando na mesma fila.
Pequeno. Quente. Lotado. Perfeito.

⭐ 4. Golden Gai — o CICS cluster da madrugada

Barezinhos minúsculos, cada um com tema e donos excêntricos.
Ideal para encontrar músicos, escritores, atores e programadores rodando jobs pessoais em modo CMODE.

---

👺 Personagens típicos de Izakaya (versão anime/empresa)

• O Chefe Cabisbaixo: sempre pedindo desculpas e cerveja.

• O Estagiário que bebe demais: desaparece no slide do próximo dia.

• O Samurai de Terno: aquele japonês sério até tomar o 3º saquê.

• A “Onee-san” do balcão: atenciosa, rápida e mais eficiente que qualquer exit do MVS.

---

✨ Truque do veterano

Se você quer parecer japonês de verdade:

Nunca levante seu copo antes do brinde.
Espere alguém dizer:
“Kanpai!”
Só aí você confirma o commit.

---

🗾 Se eu, Bellacosa, tivesse que indicar alguns…

📌 Izakaya Shinjuku Kenka-ya — onde a comida é boa e os clientes discutem filosofia às 2h.

📌 Ebisu Yokocho — izakayas multicoloridos que parecem dungeon de JRPG.

📌 Nagoya’s Yakitori Alley — o cheiro te hipnotiza; você esquece até do JES2.

📌 Osaka’s Hozenji Yokocho — tradicional, poético, com lanternas penduradas como se fosse o SPOOL iluminado.

---

🔚 Fechando a conta…

O Izakaya é onde o Japão tira o paletó da formalidade e vira gente de verdade.
É onde o DBA vira poeta, o PM vira filósofo, o analista ABEND vira contador de histórias…
E você percebe que, como no mainframe, a magia vem da comunidade, não da máquina.

Quando você entrar num izakaya, lembre-se:
Você está entrando no modo IMS conversacional da alma japonesa.

 

A Grande Expedição à Vila Alpina

(por Bellacosa, Oni explorador e testemunha ocular do bombom de licor)

Existem viagens que, mesmo acontecendo a poucos quilômetros de casa, tinham a magnitude de uma epopeia.
E para nós, três pequenos Onis dos anos 1970, ir à Vila Alpina era praticamente atravessar um portal dimensional.

Ali morava um pedaço inteiro da família — o velho bisavô Luigi, sempre de cara fechada; os tio-avós Antonio e Maria, sempre de coração aberto; as primas Denise e Patrícia; a vizinha Renata, que parecia ter sido enviada pelos deuses do entretenimento infantil; e uma fauna de cachorro que era digna de mitologia própria.

---

🧓🇮🇹 O bisavô Luigi — O Titã da Mooca

Luigi era bruto como o aço, silencioso como monge budista e bravo como fiscal de CICS pegando programa sem HANDLE CONDITION.

Falava um italiano carregado com sotaque da Mooca — algo entre ópera, bronca e poesia.
Eu, pequenino, ficava ali escutando, tentando traduzir:

“Minghia, sto ragazzo…”

Era italiano? Era mooca? Era feitiçaria?
Nunca saberemos.

Meu pai, que não se dobrava diante de ninguém, virava manteiga derretida perto dele.
E eu achava aquilo um espetáculo antropológico fascinante.

---

🐕 A cachorra do leite empedrado e o coração mole do velho Luigi

Numa dessas visitas, lembro claramente de uma cachorra velha, sofrida, com leite empedrado.
Luigi cuidava dela com um cuidado quase religioso.

E aí vinha sempre a lenda:

“Luigi vivia recolhendo cachorro abandonado, doente, cego, manca, sem dente… tudo ia parar ali.”

E, quando a vizinhança reclamava do excesso de doguinhos — coisa que acontecia com frequência — ele dava um suspiro, praguejava em ítalo-mooca e… levava o pelotão inteiro para a chácara em Atibaia, onde cada cão ganhava um destino digno de novela rural.

Luigi era bravo.
Mas o coração?
Ah… esse era pixelado em 16 cores de pura bondade.

---

🏡 A Casa dos Tio-Avós — O Paraíso Alternativo dos Onis

Se Luigi era o chefe final,
então Tio-Avô Antonio e Tia-Avó Maria eram o “checkpoint” onde a vida ficava mais fácil.

Toninho trabalhava no Juventus e, para nós, ganhar uma bola usada era como receber o Santo Graal versão futebolística.
Bola nova?
Impossível.
Bola gasta de estádio?
Status de nobreza infantil.

Mas o verdadeiro paraíso era o quintal.

E QUE quintal!

• plantas por todo lado

• cheiro de terra molhada

• sol entrando entre as folhas

• e o tesouro supremo:
  o canteiro de morangos

Nós ajudávamos a regar, o que significava:

• 20% água nos morangos

• 80% água nos Onis

• 100% bagunça

E Tia-Avó Maria ria.
Sempre ria.
Como se tudo aquilo fosse parte essencial da infância.

E era.

---

🍰 A Cristaleira do Poder

Mas Jefe…
Entre todas as maravilhas, havia uma joia sagrada:

a cristaleira com bombons de licor.

Aquilo era item proibido.
Item de adulto.
Item de visita.

O que, claro, significava que os Onis queriam DE QUALQUER JEITO.

Quando um dos adultos distraía, o outro virava a esquina, e o terceiro falava alto na sala…
PÁ!
Mãozinha furtiva, bombom sequestrado, energia máxima liberada.

Sim — crianças comendo chocolate com licor.
Era outro tempo, Jefe.
Ninguém morreu.
E a infância ganhou um patch de +10 felicidade.

---

👧🤣 A Renata — A vizinha que valia uma temporada inteira de TV

Renata era o tipo de criança que transformava o dia em episódio especial.

Brincava, gritava, corria, contava histórias, inventava jogos —
ela era tipo o Z/OS Connect da diversão: integrava tudo e todos.

Encontrá-la era certeiro:
horas de risadas e zero chance de tédio.

---

🎞️ A Grande Lição da Vila Alpina

Ir à Vila Alpina não era só visitar parentes.

Era:

• ouvir histórias da Itália sem legenda

• ganhar bolas semi-aposentadas com status de Copa do Mundo

• brincar até escurecer

• comer morangos direto do canteiro

• assaltar cristaleiras com bombons proibidos

• observar a complexa diplomacia do velho Luigi com seus doguinhos

• sentir um pedaço da família que o tempo não apaga

E, principalmente, era eu — pequenino —
tentando entender aquela gente toda,
suas manias, seus silêncios, suas risadas,
e tentando descobrir onde eu, um Oni mirim,
encaixava naquele mosaico afetivo.

🎂 Vivi Days

No fim das contas, acho que me encaixava em tudo. A Vivi ficava maravilhada, afinal, tio-avõ Toninho e sua esposa Maria eram padrinhos de batismo dela, logo ela era o centro das atenções, a pequena bonequinha loira. Para minha irmã era festa em dobro, alegria infinita em rever os padrinhos. Lembrando hoje é dia dela, 8 de dezembro, uma data sempre festiva para o Clã Vivi. Parabéns maninha.

🚌 Meu terror andar de onibus

A jornada não era das mais fáceis, sair da Vila Rio Branco de condução até a Vila Alpina precisava de muito conhecimento estratégico e logístico. A cidade de São Paulo tem um problema incrível no Transporte Publico, em que o sistema não foi pensado em transportar pessoas, mas atender empresários e montadoras de ônibus. Abandonaram os trilhos e levou quase 50 anos para o Metrô realmente furar toda a cidade, somente quando não era mais possível abrir avenidas. Enfim, às vezes o antigo Fusca Azul era acionado e nos levava, porém, o grande problema eram as paradas emergências, para substituir alguma peça defeituosa e ter dinheiro para o conserto. Ai a solução e o jeito era apelar para o bom e velho busão.

Um outro grande detalhe, isso uma grande ironia: eu quando viajo em veículos, fico com tontura e enjoo. Então grandes viagens no município poluído e caótico de São Paulo do final do século XX, acabavam comigo, mas o prazer de rever os parentes era maior, mas esse que vos escreve tinha grandes problemas e muitas vezes, para terror do pessoal da limpeza, deixava o ônibus um pouco sujo. :(