🎞️ Hey Macaroni! — Quando o Windows dançava com a Madonna do disquete

 

🎞️ Hey Macaroni! — Quando o Windows dançava com a Madonna do disquete
(Por Vagner Bellacosa ☕ – Bellacosa Mainframe / El Jefe Midnight Lunch Edition)

---

Ah… o Windows 95, o som metálico do HD acordando, a tela azul “It’s now safe to turn off your computer”, e aquele tempo mágico em que até o protetor de tela tinha alma e ritmo.
Hoje, vamos falar de um clássico obscuro e hilário do folclore digital dos anos 1990: o Hey Macaroni!, o screensaver que parecia nascido de um sonho febril entre o CD-ROM da Encarta e o VHS do “Cassino do Chacrinha”.

---

🌀 A origem: quando o PC decidiu virar dançarino

O “Hey Macaroni!” fazia parte da coleção After Dark, uma série lendária de screensavers criados pela Berkeley Systems (sim, os mesmos do Flying Toasters).
Lançado entre 1993 e 1995, o pacote trazia protetores de tela que eram verdadeiros mini desenhos animados — humor, surrealismo e uma pitada de nonsense à la MTV Liquid Television.

O Hey Macaroni! em si mostrava um personagem cartunesco de bigodinho e roupa estilo mafioso siciliano, dançando como um louco ao som de uma paródia pseudo-italiana que repetia o mantra:
🎵 “Hey Macaroni!” 🎵

Era uma explosão de cor, ritmo e bizarrice — e, para muitos, a primeira forma de animação “musical” que viram num computador.
Num tempo em que a placa de som era opcional, ouvir aquele beat digitalizado era o equivalente a ter Dolby Surround no escritório.

---

🍝 Curiosidades que só um Bellacosa lembraria

• 💾 O Hey Macaroni! vinha em disquete, depois em CD-ROM. Instalava junto com o After Dark 3.0 — e roubava a cena de todos os outros protetores, incluindo o clássico Flying Toasters.

• 🎨 O personagem foi desenhado por Jack Eastman, animador que trabalhava com o software Director, precursor do Flash.

• 🕺 Alguns diziam que era uma sátira à música “Macarena”, mas na verdade ele é anterior à febre do grupo Los del Río. Ou seja: o Hey Macaroni dançava antes da Macarena existir.

• 🎬 Em fóruns antigos, fãs descobriram um easter egg: se você deixasse o screensaver por mais de 20 minutos, o Macaroni começava a improvisar passos novos e girar o prato de espaguete em loop infinito.

---

💾 O impacto cultural

Nos escritórios e lan houses da época, o Hey Macaroni era sinal de status:
se o seu computador tinha placa de som Sound Blaster e conseguia rodar o Hey Macaroni! com áudio sincronizado, você era o sysadmin do pedaço.

Ele virou meme antes do termo existir — o tipo de animação que colegas chamavam pra ver:
“Olha aqui, o cara dançando dentro do PC! Esse é o futuro!”

Era a época em que os protetores de tela eram a alma da máquina — os screensavers eram como os papéis de parede da geração Y2K: uma forma de mostrar personalidade digital.

---

🧠 Fofoquices de bastidor

• 👀 Reza a lenda que o criador se inspirou num tio italiano que servia num restaurante em San Francisco e dançava com pratos de macarrão para entreter clientes.

• 📼 O som “Hey Macaroni!” foi gravado por um estagiário da Berkeley Systems que, segundo entrevistas, nunca mais quis ouvir essa frase na vida.

• 💡 O código do protetor era tão “artesanal” que travava em certas versões do Windows NT — e alguns o consideram o primeiro crash divertido da história.

---

☕ Bellacosa comenta:

O “Hey Macaroni!” é a prova de que a informática dos anos 1990 era lúdica, ingênua e viva.
Os PCs não eram apenas ferramentas — eram brinquedos caros que faziam barulho, piscavam e dançavam com você.

Hoje o protetor de tela é só um recurso para economizar energia; antes, era uma galeria digital de humor surreal.
E enquanto os toasters voavam e o Macaroni dançava, nós aprendíamos — sem perceber — que o computador podia ser divertido.

---

💡 Dica do El Jefe Midnight Lunch:

Quer reviver esse momento?

• Baixe o After Dark Screensaver Collection (Windows 3.1/95) e rode num emulador.

• Coloque um MIDI italiano de fundo, abra um copo de Yakult gelado e sinta o espírito do ciberespaço 1994.

• E lembre-se: se o computador começar a dançar sozinho…
  não é vírus.
  É só o Macaroni te chamando pra festa.

 

Dai Maou — O Grande Rei Demônio (大魔王)

Um estudo noturno entre mitologia, anime, naftalina e IBM Mainframe

Por Bellacosa Mainframe

---

Há palavras que carregam peso.
E há outras que carregam era, poeira, mitologia, ruído de CRT, cheiro de gabinete aquecido e aquela aura de “não mexe nisso que dá azar”.

Dai Maou é uma dessas palavras.

E hoje, no espírito das nossas madrugadas — café requentado, telinha do ISPF aberta como portal místico, e o blog El Jefe Midnight Lunch vibrando no mesmo pulso dos velhos processadores CMOS — vamos viajar por esse conceito que liga demônios japoneses, arquétipos narrativos, clichês de anime, lendas ocultas, fofoquices otaku, e até… advinha?
Isso mesmo: Mainframe.

Porque se existe um ser supremo numa história, meu amigo, ele definitivamente roda em z/OS.

---

🜁 1. O que é Dai Maou?

“Dai (大)” = grande, supremo.
“Maou (魔王)” = rei demônio, soberano das forças das trevas, o antagonista máximo, o chefão final do RPG, o vilão que até o vilão teme.

Dai Maou é o Big Boss dos mundos fantásticos japoneses.
O topo da cadeia alimentar sobrenatural.
O ser que nem o Google consegue indexar sem baixar a cabeça.

É o equivalente místico de um:

//BIGBOSS  JOB  ('OVERRIDE'),CLASS=A,MSGCLASS=X,REGION=0M

Quando esse nome aparece na tela, meu querido, você sabe:
vai dar trabalho.

---

🜄 2. Origem — entre Budismo, folclore e RPG de mesa maldito

O termo Maou existe há séculos.
No budismo, “Maou” (ou “Mara”) é a entidade que tenta Siddhartha Gautama — o tentador, o desviador, o executor do “Ctrl+C” em alma iluminada.

Com o tempo, o termo se mistura com contos populares, yokais, literatura esotérica, teatro Noh… até que chega no século XX e — pah! — cai nas mãos de escritores de fantasia, roteiristas de animes e criadores de RPGs.

Foi aí que o termo ganhou o “Dai”, o aumento de poder, o buff de +99 ataque mágico.

E assim nasce o template narrativo moderno.

---

🜃 3. Nos animes e games — o cargo mais cobiçado do inferno

Ser Dai Maou virou quase um cargo público no mundo otaku.
Só perde em popularidade para “estudante colegial com poder proibido selado na alma”.

Top características de um Dai Maou moderno:

• Tem um castelo macabro (mais instável que catálogo da IBM em release novo).

• Comanda exércitos de sombras, goblins, mortos-vivos, ou estagiários.

• É poderoso, mas filosófico.

• Fala calmo (quem manda não grita).

• Cai no gosto do público e vira anti-herói.

• Às vezes renasce como… colegial.

• Às vezes vira idol.

• Às vezes vira waifu (não julgo).

---

🜂 4. Curiosidades Bellacosa

Porque aqui a gente não só informa — a gente entrega naftalina, acetato, nostalgia e mainframe.

🌑 1. “Maou” já foi censurado em alguns animes

Por soar “religioso demais” ou “maligno demais”.
Resultado? O público gostou ainda mais — clássico efeito Streisand animado.

🌕 2. O primeiro “Dai Maou moderno” dos animes

Muita gente aponta Dragon Quest (1989) com seu vilão Zoma como o template visual: capa, chifres, voz grave, magia suprema, pose de chefe final.

🌑 3. Maou é o equivalente otaku do “SYS1.PARMLIB”

É o coração do sistema narrativo.
Você não começa por ele — mas sem ele, nada roda.

🌕 4. No ocidente, traduzem de tudo maneira errada

“Overlord”, “Dark Lord”, “Archfiend”, “Demon King”, “Supreme Evil”…
Mas nenhuma captura o charme japonês do Maou.
É igual traduzir JCL pra Python: perde a alma.

---

🜁 5. Mini Fofoquices místicas

(El Jefe nunca falha nas fofurinhas obscuras do submundo otaku.)

• O fandom japonês costuma discutir quem é “Dai Maou nível Enterprise” e quem é “Dai Maou nível Batch de teste”.

• Em fóruns, “Maou” virou elogio irônico: “O cara entregou relatório às 3h da manhã. É um Dai Maou do Excel.”

• Há quem diga que o verdadeiro Dai Maou é quem consegue configurar o ISPF sem tutorial.

---

🜄 6. Dicas para identificar um Dai Maou na história

Bellacosa-style:

1. Chegou música coral latina? É Maou.

2. Plano fechado na sombra dos olhos? Maou.

3. Cenário treme sem motivo? Maou vindo aí.

4. Personagem fala “humanos são frágeis”… Irmão, é Maou.

5. Poder proibido + iluminação roxa = Maou final boss edition.

---

🜃 7. Conclusão — O Dai Maou como espelho

O Dai Maou, na verdade, não é sobre maldade.
É sobre poder absoluto, vontade inquebrável, destino traçado — tudo aquilo que o ser humano teme e admira ao mesmo tempo.

Por isso ele aparece tanto em histórias japonesas:
é o símbolo perfeito da luta entre ordem e caos, disciplina e liberdade, luz e sombra.

Assim como nossos amados mainframes:
poderosos, antigos, temidos, respeitados — e sempre com aquela aura mística de “entidade superior observando tudo no datacenter”.

No fundo, o Dai Maou é o z/OS da mitologia otaku:
antigo, estável, poderoso e impossível de substituir.

E por isso a gente ama.

 

🍬 Seu Zé do Curaçá — O Último Guerreiro da Pauliceia Açucarada

Uma crônica ao estilo Bellacosa Mainframe para o blog El Jefe Midnight

Existem homens que não passam pela vida — eles atravessam, como locomotivas teimosas, rangendo, bufando, avançando sem parar. Meu bisavô José era desses. Viúvo ainda jovem na casa dos 50 e poucos, encontrou Dona Etelvina, outra guerreira, uma viuva marcada pela vida, e juntos reconstruíram um lar improvisado no coração simples da Pauliceia dos anos 1970. Desses bairros onde as ruas ainda tinham cheiro de poeira, sem asfalto, casas inacabadas e um inconfundível odor de diesel e frango frito.

Eu, um de seus muitos bisnetos, era apaixonado pelo ritual das visitas ao Curaçá. Não pelo bairro — mas pela presença magnética de Seu Zé, o homem que parecia conversar com o destino como se conversasse com um cliente sentado no balcão.

🔥 O Império dos Espetinhos

No ponto final do ônibus, onde trabalhadores e bêbados confraternizavam como iguais, ficava seu domínio: a grelha sagrada do Seu Zé.
Espeto de frango, de carne, de porco…
Nada gourmet, nada instagramável.
Era comida que carregava suor, fumaça e honra.

Ali, cada espeto alimentava mais do que estômago: alimentava histórias, amizades, brigas resolvidas, amores improvisados e a poesia secreta da periferia.

Mas o homem não conhecia descanso. E grande surpresa descobrir hoje, que estes espetinhos tão famosos eram de inspiração copiada e aprimorada de imigrantes japoneses.

🏠 Tijolo por tijolo, doce por doce

Primeiro, ampliou a casinha.
Depois levantou um salão.
De salão virou uma pequenina doceria diurna, porque um guerreiro não deixa o sol nascer sem um novo plano.

E foi nessa fase que nasce a lenda que transformou minha infância: de puxadinho a Bombonieri do Seu Zé, ou como eu a chamava — A Fábrica de Delícias de Ze Wonka.

Entrar naquele salão era como ser teletransportado para Nárnia via glicose:
chicletes, jujubas, balas, drops, chocolates, maria moles, paçocas, doce de banana, doce de batata doce, suspiros, pé-de-moleque e os famosos salgadinhos de "isopor"…
Era orgia de açúcar, liberada e incentivada pelo velho que ria enquanto as crianças atacavam o estoque como piratas invadindo navio.

E ele amava aquilo e eu, a Vivi e o Dandan mais ainda.
Quanto mais doce sumia do balcão, mais brilhava o sorriso na cara enrugada do velho guerreiro.

O problema é que nenhum motor funciona para sempre.

🍺 O Último Bar do Guerreiro

Quando dona Etelvina partiu, ele ficou novamente só.
Transformou a bombonieri em boteco, que é sempre o destino natural dos velhos sábios da periferia.
Ali acompanhou a vida do bairro: brigas, namoros que começavam e terminavam na mesma tarde, conversas atravessadas sobre futebol, política e as besteiras eternas do ser humano.

Mas o tempo, esse auditor implacável, começou a cobrar prestação.

Seu Zé finalmente parou.
Foi morar com minha avó Alzira.
E como guerreiro não fica parado, começou a fazer quebra-queixo, aquele doce duro como a vida, mas doce como a esperança.

🧪 Operação Quebra-Queixo: Missão Rua São Bento

Foi então que este bisneto já com seus 20 anos entrou em cena.
Eu ia até o Centro de São Paulo — à lendária Botica Veado Douro, reduto alquímico da cidade — comprar ácido cítrico, corantes, essências, glucose, tudo para que o velho pudesse continuar sua pequena fábrica de sonhos mastigáveis.

Quantos potes carreguei pelas calçadas do Centro?
Quantas vezes pensei que aquele doce, duro e doce, era a metáfora perfeita do velho guerreiro?

🍧 O Sonho Irrealizado: A Máquina de Sorvete

Seu Zé realizou tudo na vida — menos um sonho simples:
comprar uma daquelas máquinas de sorvete de suco e espuma, tão comuns nos bares de periferia.
Aquelas que cuspem um sorvete meio derretido, meio geladão, com gosto de infância e de domingo preguiçoso.

Nunca conseguiu.
E talvez por isso o sonho tenha ficado tão bonito na memória — porque alguns sonhos existem só para lembrarmos que ainda somos humanos.

🌟 Epílogo — O Homem que Virou História

Hoje, quando penso em Seu Zé, não vejo apenas meu bisavô.
Vejo:

• um Brasil que já não existe,

• um tipo de trabalhador que a modernidade atropelou,

• um artesão da vida,

• um empreendedor antes da palavra existir,

• um homem que combatia a tristeza vendendo alegria açucarada.

Seu Zé foi guerreiro até o fim.
Não deixou fortuna, não deixou empresa, não deixou prédio com nome.
Mas deixou histórias, deixou sabores, deixou lembranças que sobrevivem enquanto houver alguém, como eu, para contá-las.

E assim, no grande Mainframe da vida, o registro dele fica armazenado em permanente STATUS ACTIVE.

Porque certos homens nunca caem em DELETE PENDING.
Eles seguem, firmes, no spool da memória.

E o Velho Seu Zé, ah… esse está gravado em JES2 com retenção infinita.

☕ Um Café Amargo no Século XXI

 

☕ Um Café Amargo no Século XXI

— Quando o progresso esqueceu o coração humano

Nasci no eco da Guerra Fria. Cresci ouvindo o som distante das sirenes nucleares, o medo invisível de um botão vermelho capaz de apagar o mundo em segundos.
E mesmo assim, havia esperança.
Acreditávamos que o século XXI seria o tempo da razão, da paz mundial, do triunfo da educação e da fraternidade.
Um tempo em que o homem, enfim, deixaria de ser o lobo do homem.

Mas o que aconteceu?
Por que o futuro que sonhamos parece mais turbulento que o passado que temíamos?

---

🕰️ O fim da guerra... e o começo das pequenas guerras

Quando o Muro de Berlim caiu, o mundo suspirou aliviado.
Era o fim da Guerra Fria, e com ela parecia ruir também o medo da aniquilação global.
Mas, ao mesmo tempo, perdemos o equilíbrio do medo.
Sem dois blocos para manter a ordem, o mundo virou um mosaico de disputas regionais, étnicas e ideológicas.
O inimigo deixou de ser um país e passou a ser o vizinho que pensa diferente.

---

💰 A globalização prometeu igualdade, mas entregou contraste

O século XXI começou com computadores em cada mesa e celulares em cada bolso.
Acreditamos que o conhecimento seria a grande ponte entre as classes —
mas ele virou um muro de desinformação, construído tijolo por tijolo nas redes sociais.

A tecnologia nos conectou, mas não nos uniu.
A prosperidade veio, mas não para todos.
Criamos um mundo onde alguns vivem no metaverso e outros ainda lutam por um prato de comida real.

---

📱 O medo mudou de rosto

Antes temíamos bombas.
Hoje tememos mentiras.
Tememos perder o emprego para a inteligência artificial, a liberdade para os algoritmos, o amor para a indiferença.
Vivemos em um campo de batalha invisível, onde cada “feed” é uma trincheira ideológica.
E o inimigo, muitas vezes, é a nossa própria incapacidade de ouvir.

---

⚙️ A máquina evoluiu, mas o espírito ficou para trás

Conquistamos o DNA, exploramos Marte, criamos cérebros eletrônicos.
Mas ainda tropeçamos nas mesmas pedras:
inveja, medo, ganância, intolerância.
A humanidade ganhou poder demais antes de aprender o que fazer com ele.

O chip evoluiu.
O coração, não tanto.

---

🙏 O vazio que o consumo não preenche

Quando as religiões perderam força, pensou-se que o homem ficaria livre.
Mas o vazio espiritual não foi preenchido com sabedoria — e sim com urgência.
Urgência de ter, de aparecer, de vencer.
O século XXI é uma vitrine iluminada onde muita gente se sente invisível.
Daí nascem os extremos, os fanatismos, o ódio travestido de ideologia.

---

☕ O despertar

Ainda assim, nem tudo está perdido.
Cada ato de empatia, cada professor que ensina com amor, cada cientista que pesquisa pelo bem comum,
cada pessoa que prefere dialogar em vez de brigar —
é um grão de esperança no filtro da humanidade.

O futuro que sonhamos ainda pode existir,
mas ele não virá da tecnologia.
Virá da alma.

---

🧭 Conclusão

O século XXI ainda é o mesmo sonho da Guerra Fria — só que com mais barulho, mais dados e menos silêncio para pensar.
Se quisermos um mundo melhor, talvez o primeiro passo seja simples: desligar as máquinas por um instante e voltar a conversar como humanos.

Porque, no fim das contas, o verdadeiro progresso não é digital.
É emocional, ético e humano.

El Jefe Midnight Lunch

Meia noite, estou com fome!

Deu meia noite e bateu uma fome dos diabos, abro armário, geladeira e saio fazendo a maior confusão. Encontro tudo o que preciso, resolvo fazer um sanduba, o rei dos sandubas.

Utilizo em seu preparo pão amanhecido, queijo em fatias, ovo frito com a gema mole, muita cebola, pimenta , manjericao e azeite.

Frito o bife de pernil bem temperado deixando-o ao ponto. Acrescento a cebola
Ao final frito o ovo nessa gordura

Preparo o sanduiche e coloco na chapa para derreter o queijo e deixar a casca crocante.

Graças a este sanduiche tive a epifania de montar meu blog, fotoblog, fan-page no facebook e google plus e video no youtube.

Por isso desde esse dia, assino minhas paginas como El Jefe Midnight Lunch.

Bom apetite.

Crônica — Pilhas Caras, Brinquedos Offline e um Sonho Chamado Ferrorama

Crônica — Pilhas Caras, Brinquedos Offline e um Sonho Chamado Ferrorama

Para o Blog El Jefe Midnight Lunch — Edição Bellacosa Mainframe

A infância não é feita apenas de doces memórias — às vezes ela vem com senha de acesso restrito, versão demo, recurso limitado por orçamento e por boleto vencendo.
E no meu caso, os vilões não eram monstros nem fantasmas.
Eram pilhas.
Essas pequenas tiranas cilíndricas que decidiam quanto tempo um brinquedo podia existir.

Tínhamos uma vida de onda — ora maré alta, comida farta, risada solta; ora maré baixa, contas apertadas, criatividade para sobreviver.
Meu pai com a fotografia, minha mãe com salgados, manicure, bordados, o que aparecesse.
Quando a grana apertava, a família estendia a mão como ponte.
Nunca faltou amor.
Mas sobravam limites.

E é por isso que eu odiava brinquedos a pilha.

Não que eu não achasse incríveis.

Robôs que andavam, carrinhos que piscavam, fuscas que davam ré quando batiam na parede — aquilo era um trailer do futuro passando no cinema da sala.
Mas o ingresso era caro.
Pilhas custavam quase como ouro, ainda mais no late-game da ditadura, com a inflação mordendo o salário como um pitbull faminto.

Meus pais compravam um kit por mês.
Acabou? Acabou.
Só no próximo ciclo fiscal familiar.
E aí ficavam lá, meus brinquedos — parados, imóveis, como estátua greco-romana — esperando energia para viver.
Brincar com eles sem pilha era como tentar ouvir vinil sem agulha.

A solução científica-milenar? A geladeira.
Colocávamos as pilhas no gelo como se fossem soldados feridos na enfermaria.
E elas ressuscitavam por alguns minutos gloriosos.
Depois morriam novamente, dramaticamente, sem música de despedida.

Por isso, os reis do meu quartel não tinham pilha:
Fort Apache e soldados Gulliver.
Movidos a imaginação, sem consumo energético, 100% renovável.
Ali a batalha nunca acabava — era fusão nuclear de fantasia e chão de terra.
A infantaria marchava, o canhão disparava som com a boca, o cavalo corria como búfalo.
Era offline mode, mas com servidor dedicado na mente.

E havia um sonho.
Grandioso, inalcançável, quase mitológico:

O Ferrorama.

O trem elétrico da Estrela.
O Orient Express da infância brasileira.
A Torre Eiffel dos brinquedos.

Eu imaginava aquele trilho montado na sala, locomotiva fumegando, vagões brilhantes, estação lotada de passageiros que só existiam na minha cabeça.
Mas o preço era astronômico, coisa para filho de bancário ou de dentista do bairro.
Eu ficava com versões humildes, trenzinhos simples, plástico cru, motor fraco — mas rodavam sonhos.

Demorei anos para entender, mas aquilo me ensinou algo duro e valioso:

Quem sonha com o que não pode ter,
aprende a criar mundos com o que tem.

Hoje olho a prateleira, cheia de itens que eu jamais imaginei um dia possuir — alguns valem mais do que dois ou três Ferroramas dos anos 80.
E o menino de pilha gelada olha para tudo isso com um sorriso torto, meio vitorioso, meio nostálgico.

Porque a verdadeira bateria que movia minha infância não era alcalina —
era imaginação ilimitada com orçamento limitado.

E no fundo, é ela que me move até hoje.

Bellacosa Mainframe Especial Halloween Log nº 006 — “O IAHAAAAAAAAAAA da Estrada Morta”

 

🎃👻 El Jefe Midnight Lunch – Bellacosa Mainframe Especial Halloween
Log nº 006 — “O IAHAAAAAAAAAAA da Estrada Morta”

---

Halloween chegou, e como manda o JCL cultural, é tempo de puxar do arquivo morto aquelas histórias que deixam o SYSOUT tremendo, que fazem o dataset da alma fragmentar, que instalam no peito um ABEND UFFF de pura geladeira na espinha.

Pois hoje eu revisito uma lembrança real.
Nada de lenda urbana, nada de filme de terror italiano mal dublado.
Eu estava lá.
Eu ouvi.
Eu tremi.

E até hoje não sabemos o que foi.

---

📍Contexto: década de 1970

Antes do Dandan nascer, quando a unidade de produção familiar tinha apenas 4 membros — meu pai, minha mãe, minha irmã e este pequeno Bellacosa que vos escreve.
Meu pai, claro, era o cavaleiro da estrada, volante de caminhão, de ônibus, de táxi e principalmente de nosso Fusca vermelho, o cão fiel de batalha, todo remendado mas sempre indo… até aquela noite.

Rodovia provavelmente era a Washington Luiz, quando interior ainda era silêncio e pasto infinito, pista sem movimento e nenhuma base de apoio, nada de SOS, nada SAT, nada celular.
Era tudo no modo raiz, olho no farol e fé no carburador.

Mas o velho Fusquinha, nessa noite — parou.
Simples assim.
Morreu no escuro mais preto que alma de político.

---

🌑 CENÁRIO DE TERROR

Meus pais empurram o carro para o acostamento.
Tampa do motor aberta.
Lanterna fraca, quase sem pilha — um fio de luz impotente tentando domar um universo de trevas.

Meu pai mexe no motor.
Minha mãe segura a lanterna.
Nós, duas crianças, dentro do carro, mudinhas, duras, coração batendo mais forte que pistão de Opala SS.

Nenhum carro.
Nenhuma casa.
Nenhum poste de luz.
Só o vento e o breu.

E então, do absolutamente nada — o grito.

— IAHAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!

Um urro rasgado.
Animal?
Humano?
Morto-vivo?
ET da Dutra?
Não sabemos.

Gelou a espinha.
Meu cérebro infantil formatou no mesmo instante.
Olhei pro rosto dos adultos e vi algo terrível: eles também estavam com medo.

E quando adulto treme — a criança implode.

---

Silêncio.
Depois de alguns minutos…

IAHHHHHHHHHHAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!

Mais alto.
Mais perto.

E assim madrugada adentro — o grito vinha, sumia, voltava.
Nós quatro encolhidos dentro de um carro morto no fim do mundo.
Sem saber se dali sairíamos a pé… ou carregados.

---

🌅 SALVAÇÃO

Só quando o sol tocou o asfalto é que um caminhoneiro apareceu.
Meu pai pegou carona, voltou com guincho, o Fusquinha foi remendado num posto de beira de estrada e seguimos viagem.

Vivos.
Inteiros.
Mas com a alma marcada como fita magnética arranhada.

Porque o IAHAAAAAAAAAAAAA
até hoje ecoa.

---

Não era rádio.
Não era bicho conhecido.
Não era gente pedindo socorro.

Era alguma coisa.

Talvez perdida entre mundos.
Talvez só querendo companhia.
Ou talvez — e essa é a versão que prefiro —
foi o Halloween que chegou adiantado naquela madrugada.

Bellacosa, encerrando transmissão com o farol apagando, motor engasgando, e o grito distante ainda sussurrando no spool mental:

IAHAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA…